张佑锋

车过雁翎关

從雁翎关翻过山口

道路一下子平坦起来

两旁的白杨哨兵一样挺立着

金黄的叶子，仿佛全是黄金打就

再远些的山坡上，草叶也都黄了

成片的荻花微微起伏着

隐在矮矮的花椒树下

去年秋天，我们曾走上那个山坡

去岭顶的崇福寺祈福

天啊，那时我竟然不知道自己

正富有四海

幸福

泪水越来越少

最近10年，我只记得哭过三次

一次是父亲病后，在他病房对面的卫生间里

一次是在高速路上，开着车，正向你讲一个故事

的时候

第三次是昨天晚上

我本来想笑，笑着笑着，却成了抑制不住的剧烈

哭泣

雨天的早晨

你从湿漉漉的早晨回来

小小的厨房，顿时也变得窗外一样雾气迷离起来

油烟机抽风声、榨汁机旋转声、隔壁儿子的闹铃

声乱成一团

你系着围裙，不动声色地翻着煎蛋

像殿堂上的君王，治理他的大国

全职生活

已经学会清晨给自己解梦

淘细细的米，熬稠稠的粥

一个人走出小区

一个人回来看韩剧

找人修好坏了的家具，养一阳台的花

你不再过问我的工作、翻看我的手机

人到中年

你越来越把我当孩子一样纵容

越来越艰辛的努力着

寻找自己，忘掉自己

更年期

嗜睡，健忘，耐心越来越差

除了老人依然是天，孩子依然是地

枕边人依然还是宿敌

在疼痛的关节间生一盆火：

做完一家老小吃的饭

再烧红自己，放到生活的砧板上

试衣间

像黄金生锈不改变它的质地

你右颊、眼底的褐色斑块，笑时露出的鱼纹……