1 签到

在《文工团九题》里我写到，1971年国庆节前，我们大同矿务局文工团在局领导薛部长的帶领下，去昔阳大寨慰问演出。中途，我在宿舍用二胡拉奏《苏武牧羊》，薛部长让人告诉我，说苏武和林彪逃跑的路线一样，说这是投敌叛国的曲子，不让我拉。我不同意他的看法，继续拉。因为这，跟大寨慰问回来后，他就把我打发到了一家工厂，让去接受工人阶级的再教育。

在《铁匠房九题》里我写到，我在这家工厂当铁匠时，结识了陈永献师傅。那天跟我说，“文革”时被砸烂的公检法由军管会代替，现在撤销军管会，又要恢复公检法这三个部门了，他问我想不想进公安系统工作。

就这么的，在他的帮助下，当了一年铁匠的我，就要到矿区公安局当警察了。让在10月1日上午去报到。

我妈说：“10月1日不是国庆节吗？让去报到，这天不是都放了假了？”我爹说：“一看你就是文盲，人家是公安部门，多会儿也不放假。”

我妈好像是明白了，点点头。又冲我爹说：“这些日你甭着急着去那烂缝纫社，等娃娃报到完，看看是往哪个派出所分配。”

我爹原来在怀仁县清水河公社当书记，两年前六十岁时退休后，领导不让他回家，让他回了县缝纫社。

矿区公安局机关党支部王书记找我谈话时说，你们这批新招上来的年轻人，都要充实到基层。当过解放军的都到刑警队，其余的都是要下到基层派出所。

我想当侦察破案的刑警，可我没当过解放军，看来只能是到派出所了。

我妈说俺娃跟领导舅舅们说说，就说我爹在怀仁上班，我妈就我一个，看看领导舅舅们能不能照顾照顾，到个近便些的派出所。

我爹说：“到了单位，就甭舅舅舅舅的啦。”

我妈说：“拿起筷子还有个大头小尾儿，咱一个刚去的娃娃见了长辈，能没个仁恭礼法？叫个张舅李舅，没啥不对的。”

我说：“噢。”

我妈说：“要是到了八矿就灰了，你玉兰表姐在八矿，我知道，离大同城有一百多里。”又说：“那要是万般无奈了，分在了远的矿，那也得去，到时候妈跟你去，把你爹干脆扔到怀仁算了。”

我爹笑。

我妈说我：“反正公安局是不会再稀罕你那吹呀拉呀的了，你那要饭的手艺就没用了。再说，要是还在文工团，你那身体瘦弱的，人家公安局不敢定还要不要你。”

我爹说：“我娃娃这一年打铁打的，有了手劲儿。毛主席说的就是对，要一分为二看问题。有好处就有坏处，有坏处就有好处，就拿我被下到了公社，当时看上去是个坏事，可……”

我妈抢着学我爹常说的话：“1962年别家孩子吃不饱，可咱娃娃就没饿肚子。”

我爹说：“莫非不是？啥也是一分为二。去年把娃娃下放到了铁匠房，看上去是坏事，可娃娃要是不打这一年铁，身体能这么好？”

我说：“要不当铁匠，那我首先就认不得陈师傅，也就当不了警察了。”

我爹说：“我娃娃命好，走哪也尽碰那贵人来帮。”

第二天我妈早早地就起来给我做饭，我骑着车早早地就到了新平旺，把车扛进了单身宿舍大楼院里，步行着去公安局。

按照陈师傅告给的路线，我经过了大同煤校大门，又继续往前走，走脱了煤校的围墙，就看见公安局的大院了。

我的心不由得激动了一下，右手握成拳头。好！这就是我的单位。

通知书上要求上午九点前，在大会议室签到。我看看手表，八点多一点。

一进大门，远远地就看到大会议室了。门敞开着，能看出里面已经有不少人了。

会议室门里摆着一张办公桌，上面有本“大同市公安局矿区分局会议签到簿”。也没人管，谁来了就自己在上面签到。我也在上面写下了我的名字：曹乃谦。这时，我又不由得激动了一下。

来的人有二十多个了，还有两个女的，都长得很好看，年龄跟我差不多，二十五六。其中有个讲普通话的，穿着解放军衣裳。我想，人家一定是当过兵的，能到刑警队。女刑警，真牛。

一会儿，王书记进来。前两个月下各个单位与新招人第一次面谈的，就是他。

他先看看签到簿，最后站起，看见了我，招手说：“小曹，你到下办公室。孙主任叫。”

他指着一进大门右手的一排房说：“从北边数，第三个门。门上写着呢。”

第一个门是总务室，第二个门是财务室。第三个门，是办公室。

我心想，还专门有个叫“办公室”的办公室？这我以前不知道。

我轻轻敲了两下门后，紧接着大声喊：“报告！”

门被拉开，一个四十多岁的人笑笑地看我：“是小曹吧？进。进。”

哇，我妈说领导舅舅，这个人可真的像是我认识的一个舅舅。面不熟面不熟的，一时想不起。

他说：“签到了吗？”

我说：“签了。”

他说：“签了就，来，你先帮着抄个培训安排。”

他把我领到隔壁的一个屋，办公桌上已经摆好了毛笔和砚瓦。床上展开着有各种颜色的纸。

他说：“把这个都抄好，赶快贴出去。”

他给了我一张稿纸，是这次对我们新民警的培训安排。

第一讲：政保；第二讲：内保；第三讲：治安；第四讲：刑侦；第五讲：预审；第六讲：派出所。每半天一讲，三天讲完。主讲人谁谁谁，都写得很清楚。

另有一张附页，“各派出所与矿名对照”：

矿区公交派出所：新平旺；

新平旺街派出所：新平旺；

煤峪口街派出所：红一矿；

永定庄街派出所：红二矿；

晋华宫街派出所：红九矿；

忻州窑街派出所：红五矿；

……

“文革”中，大同矿务局革命委员会把下属所有的矿都按序号作了排列，如红一矿红二矿红三矿……不再叫原来的煤峪口等等这样的老矿名。在这个“对照”里面，是把各矿又都恢复成了原来的叫法。十五个派出所与原来的所在矿名都提到了。但我发现矿名的顺序，又没完全挨着。我想了想后，觉得应该过去跟孙主任说说。我去孙主任屋说了，他笑笑地说那样抄就行了。