孟依依

我可能误解了小河，每次一想到这个我就非常焦虑。

去年冬天的时候小河几乎是长在了南方，去厦门参加国人美学生活节，到成都小酒馆办了一场欢唱会，在大理和周云蓬待了一段日子——我才知道周云蓬把头发都剪短了，然后又去海南商演，顺便带去一场“回响”活动。

得知民生美术馆有一场小河的声音表演，和艺术家巫建安合作，名为《征兆》，于是兴冲冲去了。屋子里立着九件动物的标本，包括大象、犀牛、虎、马、梅花鹿、山羊、绵羊、鹅与公鸡。象生四牙，虎有九首，鹿目在背。这九只动物就是《山海经》中记述的动物征兆，因为身体的异常而承载了窥见未来的神秘信息。

九件标本同时也是乐器，可弹奏可敲击，小河站在白日梦的树林前面，树上的小人儿在树的五脏六腑中舞蹈，像着了火，屋子里充满一种辽阔神秘而带点宗教意味的巨大声响。艺术之于我，偏远而不可捉摸，我只能从狭隘的自身出发去揣度它。

这种不可捉摸同样适用于我对人的看法。

采访中我会担心抛出的问题能不能被对方理解，小河觉察到这种不安，坦白他也许答非所问，然后模仿我的语气说：“诶，他怎么这么回答？”说完自己笑起来。

“与其被人爱不如被人理解嘛，可是，有谁能真正理解谁呢？” 我想起来周边采访周云蓬时，他说也许我们周围太荒凉了。

“你知道每个结论都是被影响出来的，你很可能摔了一跤，会觉得刚才的观点是臭屁。所以没有什么是永恒的，也没有一个固定的我让别人去理解，自我是我们自己想出来的一个东西。……