刘慧敏

1

十岁的香叶提溜着草药小心地走在村巷里，她的目光瞅到街巷深处，那里有群与她同龄的小子正在耍哩！巷子是院墙隔出来的一条像蛇一样的小道，抬起头来，可以看到天空被绿树收笼得不规则。路面布满了被雨剜出的鹅卵石，在香叶的布底鞋下咯啦咯啦地响着。

香叶越向前走，离那些小男孩们就越近了，她溜着墙根，想小心地绕过他们，可是眼前还是冒出一双发着贼光的黑皮鞋来！她怔了怔，目光顺着黑鞋缓慢地往上挪，落在小黑那张驴粪蛋一样的脸上。小黑晃荡着脑袋轻佻地瞅着她，殷红的舌头舔着那像发霉了的玉米牙。小黑是村长的儿子，村里人都叫他二村长，大人都惹不起的。香叶的小嘴唇噘起来，能拴上一头小驴驹哩，她挪动着那双发抖的腿，挪到巷子的另一边，可是那双贼亮的鞋还是晃荡着挡在前边。

她突然抬起头喊道：“好狗不挡路哩。”

小黑吸吸鼻子，下意识地提溜一下裤子，眨巴着眼说：“俺写几个字，你要会念，俺就叫你过去。”说罢扬起头，斜着小眼，瞅着香叶。

香叶原本是想瞅个机会拔腿跑的，可是其他孩子横成巷宽，让她又缩了回来。有个脖子像车轴一样的小子，举着树枝去戳香叶提溜着的药包，她忙把药藏在身后，大眼睛瞪得圆溜溜的。小黑从兜里掏出一截粉笔头，捏在手里像白色的豌豆！他用窝头样的手背蹭蹭李子样的鼻头，把两条长虫样的鼻涕吸溜进翻舔着的洞里，晃着身子来到墙根，扒叉开双脚，在砖墙上吱吱写出“香叶是个大笨蛋”几个字，然后靠着墙抱着双肘，右脚拍着地，一副小无赖的样子。

香叶盯着墙上那歪歪扭扭的白道，鼻尖上泛出细密的汗珠，她害羞地摇摇头。

小黑用火腿肠样的手指点着墙上的白字念道：“香叶是个大笨蛋。”

其他几个小子也哄笑着念：“大笨蛋，不会念！大笨蛋，不会念！”

香叶那双毛扑扑的大眼睛里蓄满了眼泪，她怒视着小黑喊道：“俺娘还等着吃药哩，让俺过去，让俺过去。”小子们依旧堵在巷子里，笑得脚后跟都朝前了，不停地重复着寒碜香叶的话儿。香叶的小嘴弯成了下弦月，哆嗦得厉害，她突然像头护犊的小母牛那样挺着头，两条麦穗般的小辫儿就像角，奋力地向几个横在巷里的小子撞去，几个小子突然闪开，差点就把她给闪倒了。她的双脚像跳跃着的两个蹦蹦球快速地敲着路面，想着尽快躲开这些碍眼的小子，身后却传来鸭子般的合唱：“药篓子、药罐子，娶个老婆瘫跛子。”

香叶的眼泪滑在脸上像两道小溪，她突然停下来，慢慢转过头，伸出脏兮兮的小手把眼睛抹得清晰了，瞅见那几个小子把手放在嘴邊，挺着肚皮扯着脖子喊得带劲。她想骂几句，可是她从来都没有骂过人，想不起用什么词来，只是“你、你、你”地说了几句，嘴唇嚅动了几下，然后吸吸鼻子小声说：“俺也念书，俺也识字儿，到时候俺也在墙上写你们大笨蛋……”

2

本来香叶可以像其他同龄孩子那样，在镇子里的学校读书，可她娘得了种怪病，常年瘫在床上不能动弹，要是几天不吃药，眼皮都乏的睁不起来。香叶的爹是采石工，力气不值钱的，五冬六夏与山壳子较劲，到了还是赚不回几个钱，家里的日子过得捉襟见肘的，哪有钱让香叶去念书，再说了，娘还需要有人照看哩。

香叶跑回家里，杵到娘的床前，梗着脖子站在那里，胸脯呼哧呼哧拉着风箱，蓄着泪水的眼睛瞪得老大，两条“麦穗儿”随着抽泣跳跃着。女人躺在床上，使劲把头扭转过来，她那浮肿的脸被枯草样的头发笼着。女人轻轻地叹口气问：“妮儿，是不是小黑他们又欺负你了，等你爹回来，去跟村长说说，啊！”

香叶抽泣着说：“娘，俺想念书，俺想念书哩。”

女人的眼圈红了，她想伸手擦香叶脸上的泪水，可是那手刚伸出去就耷拉在床上了。她咬了咬下唇，鼻音很重地说：“妮儿，是娘拖累了你爷俩，娘要是早些死了，也就好了。”说着用枯树枝一样的手捂到眼上，泪水顺着手腕流下来。她断断续续地说：“妮儿，你、你别哭了，等你爹回来，娘跟他说，等咱家那只母羊下了羔，卖了钱就给你交学费。”

香叶抹了把泪，问：“俺爹不愿意咋办？”

女人深深地呼口气说：“娘说了就算，娘跟你爹说。”

香叶挂满泪水的脸上开了两朵莲花，她说：“娘，俺这就给你煮药去。”

“先枯了猪食再煮药，你听听猪饥得，吱哇乱叫哩。”女人懒懒地说。

香叶蹦跶着来到院子里，从水瓮里舀出大半桶水，双手吃力地吊起来。她的胳膊就像两根挣紧的麻绳，好像随时都能挣断一样。她咬着牙，脖上的青筋跳起老高，嘴里发出用力的“嗯嗯”声，好不容易把桶挪到了灶火旁。这是三块黑石头支着的生铁锅，黑糊糊的锅里还有几片枯黄的树叶。香叶把水倒进去，树叶在锅里打着旋儿，她把树叶捞出来甩到了旁边，又拨拉拨拉被汗水贴在脸上的那绺头发，回头看了看那只猪。

每天到了饭点，它就用长嘴顶得门咣当咣当地响，还像挨刀那样叫得硌硬人。香叶跑过去，用脚踢那猪的嘴，瞪着眼睛叫道：“去去去，你等不急啦？就个知道吃。”她转身回到灶前，抓起把干草在手里揉巴揉巴，划着洋火点着了，塞进了锅下，又忙乱地塞进柴火棍，顿时，青灰色的烟把锅给弥漫了，把香叶给熏得眯缝着眼，捂着嘴直咳嗽。

她把双手撑在地上，撅起瘦削的屁股蛋儿，鼓起嘴往锅下呼呼地吹着，终于唤醒了一朵橘红色的苗儿，把柴火棍给引着了，旺盛的火苗活泼地扭动着舔着锅底。香叶直起腰来，拍拍膝盖上的土，扭头瞅着树上盘着的玉米，眼睛里顿时闪动出宝石般的光。村里的人们收获了玉米后，都会剥成光身子转着树干盘上去，让太阳与风亲吻它们的肌肤，把它们烘干，吃的时候再扭下来脱粒。香叶歪头看看院门，跑到玉米堆旁，伸手扭下一个金灿灿的棒子塞进怀里，拔腿就往院外跑。

香叶家的院子是用干石插起来的，不规则的石头组合出无数不规则的缝隙。香叶从小就好数这些别样的石头，可是直到现在也没数清楚她家的院子到底用了多少块石头。墙根处有几棵张牙舞爪的洋槐和杏树，有几只青山羊挣着树干上的绳子，啃着地上的矮草。香叶来到那只母羊跟前，从怀里掏出玉米搓了粒喂它，因为这羊肚里装着她的学费哩。别的羊也咩咩地来抢，香叶就用小手打那羊的嘴，边打边说：“馋死你，馋死你。”她不停地扭着身子，用屁股隔着那些不是学费的羊，只把玉米喂给她的“希望”。

金黄色的玉米渐渐变成了白骨，她把那根玉米骨用力投进了草丛里，还不放心，跑过去又踩了几脚。玉米是他们家的口粮，要是让爹知道她用来喂羊，肯定得打她屁股。香叶回到那只母羊跟前，摸摸它的肚子说：“大母羊，大母羊，你啥时候下小羊哩？你快下吧，多下几个，少了不够俺交学费哩。”

这当儿，香叶听到娘在喊她：“妮儿，猪食枯好了么？”她这才想到院里还生着火哩，边跑边喊：“快好啦快好啦。”她一溜小跑到院里，见灶里的火灭了，正冒着狼烟哩。她鼓了鼓脸蛋子，连忙趴到地上，伸着细脖用劲地吹着。

香叶把猪喂得老实了，也伺候娘喝下那碗酱油样的药汤，便把药茶壶里的药渣倒进袋子里，提溜着去村巷里倒。村里有个迷信的说法，别人蹬你的药渣就能蹬去你的病，当然很少有人去蹬。香叶来到巷里，为了让别人能够蹬到，她用手抓着药渣撒得到处都有。撒完药渣，香叶刚迈了几步，又扭身跑到小黑写过字的墙前，瞅着砖墙上的字忽闪着大眼睛。她看看巷子两头，怯怯地伸出手，照着那些字描着，嘴里小声念叨：“香叶，香叶。”

3

在傍晚时候，香叶独自坐在院外的石头上，细细的胳膊支在膝盖上，拖着腮，紧皱着眉头，两片嘴唇紧紧地抿着，把眼眯成两道，瞄着西天燃烧的晚霞发呆。她满脸的心事儿，因为她担心爹不会答应她念书的事情。以前每次提起这事儿，爹都会绷着脸说，哪来的钱让你识字，你去了谁照看你娘！

香叶突然想到奶奶在世的时候，常跪在菩萨像前，双手合在胸前，嘴里念念有词的，她曾问奶奶是跟谁说话，奶奶说跟神灵商量给家里添福哩。想到这里，她把撑腮的手撤了，合起来压到胸口，紧紧地闭上眼睛，嘴唇活泼得就像嚼着没煮透的肉皮。香叶穿的是姨家表姐剩下来的旧衣，显得有些大，她坐在那里双手合十念念有词的样子，已然一个穿道袍的小尼姑在打坐，不同的是，香叶也不知道应该念叨些啥哩。

夜色悄悄地从四际里弥漫过来，香叶看到父亲提溜着铁锤、扛着两根炮钎走在山道上。她甩动着两条黄兮兮的麦穗跑过去，两只脚欢快地敲着灰白的小路来到爹跟前，伸出小手说：“爹，俺帮你扛大锤。”爹绷着脸也不说话，身子擦着香叶的手走过去了。香叶尾在爹的身后，闻到爹身上的汗味像氨水那么呛，不过她喜欢闻这种味道，因为她闻着心里可踏实哩！

他们进了院子，爹把手里的大锤“嗵”地扔到地上，香叶感到脚下颤了颤，她提起大锤光滑的把儿，想把它挪到墙根，可是并没有让大锤离地，不过她想，俺明年就能拿得動哩。她见爹在院里弯着腰洗手，赶忙跑进房里，抱起水瓢舀了满满一碗水，端在手里候着，那双大眼睛痴痴地瞅着放着天光的门，期盼着爹能够同意她去念书。

爹黑着脸进了房，把电灯拉着，接过香叶手里的碗，咕咚咕咚地喝着。香叶盯着爹那鼓动的喉头，不由舔了舔咸咸的嘴唇。她接过爹手里的空碗，读爹那张被晒得漆黑的脸，感到爹很不高兴的样子，心里就有了些不祥的预兆。这当口，里间传来娘的叫声：“妮他爹回来了，你进来，俺有事跟你商量哩。”香叶知道，娘肯定要跟爹说她读书的事情了，她紧张地捂着胸脯，感到那心就像装进袋里的小兔子，跳动得厉害着呢。她蹑手蹑脚来到里间门侧，倚着门框，听着里面的动静大气都不敢喘。房里传来娘赖声赖气的声音：“香叶要念书，就让她上吧。”

爹瓮声瓮气地回答：“哪里有钱让她念书哩。”

娘说：“俺跟她说了，等母羊下了羔，卖了钱给她交学费。”

爹的声音依旧冷冷的：“欠人家药铺五六百块哩，不得还人家啊。”

听到这里，香叶满脸的惊慌，眼里顿时蓄满了泪水，捂在胸口的手慢慢耷拉下来，头皮擦着墙慢慢地蹲下去，眼泪吧嗒吧嗒落在地上。这时她听到娘哭着说：“要是你不让妮儿念书俺就不活啦。”香叶听到这里，勾着的头慢慢抬起来抵在冷硬的墙上。她听到爹瓮声瓮声地说：“好啦好啦，就按你说的，卖了羊送妮儿念书。”香叶淋着泪水的脸上顿时像开了两朵带露的桃花，她踮着脚走几步，拔腿跑回自己的小房里，猛地砸到床上，用脚后跟磕去鞋，高兴地在床上滚动着，嘿嘿地笑着。

这个夜晚对于香叶来说，是与众不同的。她躺在床上，眼睛始终关不住窗光，那贴在窗户上的窗花也鲜活了起来，随着她的心情跳跃着。她不停地用手在肚皮上写着“香叶”两个字儿，忍不住嘿嘿地偷笑。她看着窗外的月光，脑里映现出那只怀崽的山羊，就再也躺不住了。她赤脚来到院里，凑到盘着玉米的树前，扭头看看黑洞洞的窗口，慢慢地伸手去扭玉米，没想到嚓嚓声那么大，吓得她把手连忙又抽回来了。她跷着脚后跟走到羊圈前，吸吸鼻子闻着浓烈的膻味，感到这味道很好闻。她看到那只母羊卧在月光里，嘴不停地咀嚼着，眼睛映着月光。她心里在说：母羊你可得给俺多下几个小羊，俺瞅空就给你偷好吃的……

4

早晨，香叶被娘的咳声惊醒了，她从床上爬起来，揉揉眼睛，趿拉上鞋走出院子，见院里的那些铁家什没了，知道爹又去山上打石头去了。她眯着眼睛看看东方，太阳就像被烧红的铁球悬在人家瓦房上。由于四邻都起了高高的大瓦房，把香叶家夹得就像在天井里。香叶家的房还是石头基打坯墙的老房，房顶是用麦秸草苫成的，已经被风剥雨浊地很薄了，每当雨天，爹的脸就阴得比天还厚，因为重新苫新草，又需要钱。

香叶家屋顶上有几只乌鸦嘎嘎地叫着，她从地上找个石子，用力往屋上扔，嘴里嗷嗷着吓唬它们，乌鸦就像风中的黑布条那样，飘到别人家树上。香叶背上柳编筐，握着镰刀，赶着几只山羊去村后。村后有片杨树林子，那里的草可青了。

巷子里有挑水漏的虚线，几只山羊低头嗅嗅水湿，然后咩咩地叫着。羊的尾巴下撒出黑豆样的屎蛋，被香叶踩过的就变成了铜钱模样。就在这时，巷子拐角处冒出了小黑他们。香叶贴在墙根，想等这些讨厌的小子过去再走。小黑歪着头看看贴在墙上的香叶，对小伙伴们说：“咱们骑着羊去念书！”说着逮住那只个儿大的母羊，抓住耳朵骑上去，把羊压得咩咩叫。香叶不敢相信自己的眼睛，她尖叫道：“不能骑！不能骑！”

小黑摇头晃脑喊道：“驾、驾、驾！”

香叶的脸忽然就没了血色，眼珠子瞪得都要飞出来了，她哇哇叫道：“下来下来！”小黑左手抓住羊耳朵，右手用力拍羊的屁股，继续喊着：“驾、驾！”香叶的眼睛瞪得鱼白四起，胸脯剧烈地起伏着，她突然举起镰刀，冲上去对着小黑就砍。只听小黑惨叫一声，肩上的血喷出来淋在羊毛上，就像荷叶上的水珠那样滑下来。小黑捂着肩哭着跑了，其他小子也吓得呼隆呼隆都跑了。香叶用手抹了把母羊身上的血，再看看手上的红，往地上搓了搓，赶着羊走了。

她自言自语说：“谁敢动俺的羊，俺就跟他拼命。”

下午，香叶背着满满一筐草，赶着羊回到家里，见爹绷着脸蹲在院里吧嗒烟，那样子显得很吓人。香叶细长的脖子缩没了，背着草往猪圈走去。这时，她听到爹的脚步声嗵嗵地近了，吓得两个肩膀耸起来。爹跑过来，把她背上的筐拨拉到地上，把香叶也给晃倒了。爹伸手提溜着她的胳膊，抡起巴掌就在香叶的屁股上打，边打边喊：“俺让你杀人，俺让你杀人。”香叶喊道：“谁让他骑俺的羊来，那是俺念书的羊。”

爹把香叶踢倒在地，吼道：“你念书，念个屁的书。”

香叶哭喊道：“俺的羊，俺的羊，那是俺的羊。”

爹吼道：“你的羊，人家村长说了，没钱就用羊顶。”

香叶从地上爬起来，看到爹牵着两只羊就走，其中就有她的羊，她就像吹哨子那么尖叫着，舞着手跑过去，猛地抱住了母羊的脖子。爹也不管她，拉着那只羊就走，把香叶给带倒了，拖在地上哧哧响，她死死地抱着羊，尖叫着喊道：“爹，爹，这是俺的羊，俺的羊！”爹手里挣着的绳子软下，他回过头，看到香叶的鞋被拖掉了，裤子也被搓得露着了屁股，那两个小屁股被磨得出血了，还死死地抱着羊的脖子。他的喉头剧烈地上下游动几下，手里的绳子落在地上。他梗着脖子往院里走，香叶把眼睛闭上，更用力地勒紧羊的脖子，把羊给勒得拖着她往前走着。香叶听到爹的脚步声进了屋，才赶忙爬起来提上裤子，拉着羊往圈里牵。

香叶扭头看到爹提溜着菜刀奔来了，她紧紧地握着绳子，把脖子梗起来，用力地闭上了眼睛，双唇紧紧地抿着。她听到爹的脚步敲得近了，她闻到爹身上熏着浓烈的酒气，她听到爹的脚步声敲过她的身边，声音越来越淡，直到听不到了，这才把眼睛睁开，她的脸上竟然泛出了笑容。香叶把那只母羊牵进自己的房里，把它拴在了床腿上，把自己盖的背单拉起来，蒙在了羊身上。她站在门口梗着脖子，被蓬乱的头发遮掩着的眼睛，瞪出了刀子般的光芒。这时，她听到巷里传来爹的叫骂声，她回头看看蒙着被单的羊，正在乱撞。

这时，香叶听到娘喊：“妮儿，把你爹叫回来，别让人家打了。”

香叶喊道：“娘，俺這就去。”她跑到院里，摸起横在地上的镰刀拔腿就跑。她奔着爹的叫骂声奔去，拐过巷子，见爹正站在村长家门口，边骂边用刀砍门口的槐树，脚下泛着葱白。街头巷尾堵着很多看热闹的人。香叶奔过去看看爹，便走到旁边的树上，双手握着镰刀用力砍那棵树，镰刀剁入树里，她双手往外拉，结果扑通坐在地上，她爬起来又去砍那树。

村长家没有人敢出来，村人也没敢上来劝的。大家都知道，香叶家在村里是底子壶人家，穷得已经活着没劲了，真到了杀人不怕的地步。有人去把村里的老中医叫来了，老中医捋着雪白的胡子，来到香叶的爹跟前，厉声道：“大旺，别闹啦，回家去。”香叶爹听到老中医的声音，举起的刀慢慢地软下去，梗着的脖子也松了。因为他欠人家五六百块钱，因为以后婆娘的病还得依仗人家，他没法儿不听人家的，于是拉着香叶回家了……

5

由于香叶与爹把村长门前的两棵树砍死了，这事儿在村里议论了好一阵。从此，香叶再走在村巷里，没有人敢欺负她，也没有人肯跟她玩了。小黑子见着香叶就像耗子见了猫，吓得脖子龟缩在衣领里，都是溜着墙根走。就连大人见着香叶，都躲着她走。

每天早晨，香叶赶着羊走到小黑写字的墙前，都会用手比划着“香叶”两个字，时间长了，墙上的“香叶”两字被划拉没了，只剩下最后的“大笨蛋”了。可是，自从香叶学会写自己的名字后，兜里都是装着木炭条，见着平整的地界就写上“香叶”二字。村里的墙上，路边上石头上，巷里的墙上，常会看到歪歪扭扭的“香叶”二字。

在冬天，香叶的母羊终于下羔了，是两只身上有黑白花纹的羊，可不像它们的娘了，可是香叶拿它们当自己的小孩那么照顾，每天都偷着喂它们玉米、黄豆。没过半年，两只小羊就变成大羊了。一天，爹说趁着现在的行市好，要把它们牵到集市上卖了。

香叶说：“爹，俺也去。”

爹说：“大老远的你去干啥哩？”

香叶噘着小巧的嘴说：“这是俺的羊。”

爹瞪眼道：“俺卖了又不花，留着给你念书用哩。”

香叶还是闹着要跟，爹把巴掌举得老高，瞪眼道：“你再跟着就不让你念书啦。”香叶这才停下脚，她很怕爹反悔不让她去念书，不过她还是不放心那钱让爹拿着。她看到爹牵着两只花羊出了门，便偷偷地尾着去了。她老远地跟在爹的后面，要是爹回头，她就赶紧躲到赶集的大人身后。就这样，她跟着爹来到人山人海的集市上，躲在卖羊的摊子边，看着爹蹲在那里，用脚踩着牵羊的绳子，正在吧嗒吧嗒地吸烟哩。香叶很担心爹踩不牢绳子，羊会挣开跑掉，有几次她想跑过去帮着牵羊，又怕爹真生了气，不让她念书了。

终于有人来买羊了，爹跟那人在商量着。那人从兜里掏出两张钱递给爹，拉过牵羊的绳子。香叶的眼睛被爹手里的两张红纸给映亮了，看到爹举起来照太阳，她的目光始终随着爹的手在动。当她看到爹把钱叠起来往包里裹时，她跑过去猛地把钱抢到手里，拔腿就跑。爹怕她把钱弄丢了或被人家抢了，拔腿就在后面追，那样子就像追小偷似的。在大集外，爹终于把香叶给逮住了，瓮声瓮气地喊道：“把钱拿来。”

香叶双手握着钱叫道：“俺的钱，俺念书的钱。”

爹急道：“俺又不花你的，俺替你保管着。”

香叶叫道：“俺不用你保管，俺自己拿着。”

爹实在拗不过她，就没有再要，而是紧紧地跟在香叶后面。他们来到村里，爹说你别拿着了，咱们交到老师那儿。于是爷俩来到了在镇子里当老师的人家，正好是暑假，老师正好在家里，听说来交学费，老师笑着说：“你们还不知道吧，好政策下来了，现在农村的学校义务教育，免学费了。”爹听到这里脸上泛出笑容，对香叶说：“妮儿，不用花钱啦，把钱给爹吧。”老师忙说：“哎哎哎，学费是免，课本费、资料费、茶水费、卫生费、管理费、特长培训费、学生服费那得自己出。”

爹脸上的笑容淡下，问：“这得多少钱？”

老师说：“估计二百多块钱吧。”

爹听到这里满脸愁苦，说：“妮儿，把钱交给老师吧。”

老师摆手说：“别交给我，开学后交到学校吧。”

那天下午，爷俩从老师家回去，香叶就把自己关在小房里，在上衣的胸处缝个兜，把钱叠好放进去，又把口给缝实了。从此，她无论干什么事，只要腾出手来，都会用手捂捂胸口，感受那钱的存在。每当感受到那钱的硬度，她脸上就会泛出笑容。爹多次哄她借着用，到开学去亲戚家借了还她，可香叶始终都没答应，现在，她只相信她自己。

6

一天，香叶放羊回到家里，端起桌上的水罐咕嘟了个肚撑，刚把嘴挪开罐沿，听到里间传来爹低沉的哭声，她脸上的笑容就像被水洗过了。她轻轻地把罐放到桌上，蹑手蹑脚凑到里间门侧，歪着头听里面的动静。她听到爹边哭边说：“俺去赊药，人家老中医说，都欠他八百块了，再赊他就得关门。俺去亲戚家借，亲戚都翻白眼，说先把之前借的还上再说。俺真的没有办法了，俺是一点办法都没有了。”

香叶听到这里，用手摁摁胸脯，感受着那钱的存在。这时，她听到娘哭着说：“妮他爹啊，俺能活这么久已经值了，俺不吃药了，等俺死了，千万要把妮儿拉扯大。要是你再娶个人呢，也娶个对咱妮儿好的。还有个事，就是日子再难，也要供孩子念书。咱不能让她当睁眼瞎哩。你也别哭了，俺现在很高兴，如果还有下辈子，俺壮壮实实跟你过日子。”

爹哭道：“可俺不想让你死，俺想把你治好，你死了香叶咋办？俺咋活哩？”

娘说：“不治啦，花这么多钱都没治好，俺看没指望了。”

香叶捂在胸前的手慢慢耷拉下，眼睛里蓄满泪水，长睫毛盖下去，泪水咕嘟冒出来顺着鼻翼滑下去，垂在下巴上，像风中的露水珠那样颤巍巍的。她慢慢地勾下头，迈着沉重的步子回到了小房里，目光瞅着窗外被风晃动的树叶，开始解褂子上的扣。她解得那么缓慢，解得那么认真。她把褂子脱下来，铺到了床上，又去找来剪刀，开始挑布包上的线脚。她把所有的线脚挑完后，从布包里抠出两张钱，她感到钱有些湿软，便用指头拉着钱角，鼓起嘴去吹，钱被吹飘了，她猛地扑上去把它摁住，就像去摁活蹦乱跳的蚂蚱。她用枕头把两张钱压平整，重新套上那件碎粉花的褂子，脸上的表情很严肃也很凝重。

香叶手捧着钱来到爹娘房里，她看到娘蒙着被单在哭，被单剧烈地颤动着。爹就蹲在地上，抱着头哭得脖上的青筋乱鼓。她把两张钱慢慢地举上去，碰碰爹的手说：“爹，给你。”爹抬头看到钱，伸手就抓，却听到婆娘尖叫道：“别动孩子的学费。”爹的手就像被炭火烫着了一样的缩回去，用乞求的眼光去看香葉，见香叶用力点点头，他才伸手把钱夺过去，拔腿就跑了。娘尖叫着用头去撞墙，撞得嗵嗵响。香叶跑过去抱住娘的头，伸出小手擦着娘脸上的泪水说：“娘，别哭了，咱家的羊还会下小羊的……”

夜里，香叶独自坐在房里，痴痴地盯着窗外被风摇着的树枝，月光斑驳地打在她的身上，她每个眼睛里都有个钝钝的光点。香叶慢慢地抬起手来，捂在胸口，回想着装着钱的那种感觉，突然把头埋到枕头上，身体剧烈地颤动着，压抑着聒人的哭声！她哭够了，不知道什么时候睡着的，可又被娘的咳嗽声震醒了。醒来的香叶盯着黑漆漆的房顶，看到有个黑豆样的蜘蛛正打秋千。

香叶慢慢地把手压到了胸口，她的嘴角弯了弯又想哭，但她用力吸吸鼻子，把眼泪憋回去了。她从房里出来，见爹正蹲在院里给娘熬药，泥壶的盖子正嘟嘟地跳着。她走到爹跟前说：“爹，俺去放羊。”爹羞愧地把下巴抵在膝盖上，眼泪大颗大颗地落着。香叶的眼睛里顿时蓄满了泪水，她努力挤出些笑，伸手碰了碰爹的肩说：“爹，母羊还会下小羊的。”

爹用力点点头，依旧把下巴抵在膝盖上，用手指划拉着地。

香叶赶着羊走在村巷里，看到小黑他们去念书了，书包拍打着他们的屁股远了。她轻轻地呼口气，从兜里掏出木炭条，在墙上歪歪扭扭写了“香叶”两字。香叶把羊赶到村后那片杨树林子，把羊放在草旺的地方。她倚了树干坐在地上，用指头不停地在地上写“香叶”两字。写完，用脚擦平了再写。

香叶玩得够了，慢慢地站起来，抬头去瞅天空，风下的树叶把阳光剪碎，变成美丽的光环。她伸手摁摁胸口，回忆两张钱的感觉，脸上泛出痛苦的表情。她回头看看正吃草的母羊，对自己说：“嗯，明年它就会下小羊哩。”她抬头见前面有棵高大的杨树，树干上有个像眼睛的树疤，流着的树液像眼泪。她走过去轻轻拍着树说：“大树大树你哭啥哩，你也想念书吗？俺教你写字吧。”她掏出炭条，认真地在“眼睛”下写了“香叶”两字……

责任编辑 刘遥乐