孙婷

女儿家是水做的，因此她总有万般柔情。

在张晓风出版的散文集《星星都已经到齐了》一书中，我深深地为四个字所着迷：鸟静花喧。只这四字，于我眼前仿佛立即展开一幅国画花鸟图，中国传统文化中温婉典雅、含而不露的审美意境就这么徐徐地延伸开来，缓缓地，无声无息地一直抵达到我的灵魂深处，千言万语都不必再说。

万般柔情都深重。

读张晓风的散文，我时常会想起台湾另外两位著名的女性作家：琼瑶和龙应台。琼瑶的文学成就主要集中在通俗文学领域，她笔下那些悲情的男女主人公影响了内地整整一代人的审美观和爱情观。琼瑶的中国古典文学功底深厚，单从她的笔名“琼瑶”出自《诗经》“投我以木桃，报之以琼瑶”就可窥见一斑。而经她的小说改编的影视剧，无论从演员的容貌筛选，还是从剧本中男女主人公的姓名，甚至在台词创作上，都烙印着鲜明的古典诗词风貌。琼瑶笔下的女儿家或古典含蓄，或溫婉柔美，或敢爱敢恨，或纵情肆意，但她们又都是那样情意绵绵，无怨无悔。这种女子是飘远的，她们只能存在于古典的世界里，是诗人和词人想象出来的女儿们的千娇百媚。这种美虽不真实，不存在于现实世界中（即使在中国古代社会，女人也并不都是诗人们笔下的这般情态），但它足以构建出一个朦胧悠远、可望不可及的审美世界，令人身不能至，心向往之。

龙应台则是与琼瑶有着截然相反的文学气质的女性作家。……