陈箫笑

那个老头，前额有疤，推一辆木推车，敲着木鱼梆梆地从我家门前过。每天深夜，木鱼的脆响在错综的小巷里钻来钻去。

我拽着被子非常精神地问母亲：“妈妈，那是什么？”小时候我的作息时间迥异于常人，白天睡得像虫，晚上闹得像龙。母亲被纠缠地不耐烦起来，挥挥手像赶虫子一样把我赶回被窝，很严肃地道：“那是和尚。和尚敲着木鱼来抓小孩了，特别是那些不听话、睡得很晚的坏小孩，要被抓去整天替他们抄经书的。”

我被吓了一跳，立刻就乖乖躺倒了，嘴上慌张地嘀咕：我已经睡着啦！我已经睡着啦！但是眼珠子还在骨碌碌瞎转。一阵夜风偷偷窜进来。鲜香。我舔了舔嘴唇。

一年寒假，母亲带我从外婆家回来。那时夜很深了，死寂本应该锁着小小的街道，但由远及近的木鱼声，悠悠地打破了一切。那个老头，前额有疤，颤巍巍地推着他的小推车，梆梆地晃过去了。

母亲指着他问我：“你要不要去吃一碗和尚的馄饨？我可以在这儿看着你，你要自个儿去向他要一碗。”那老头停下来，在不远处看我。

我踌躇了好一会儿，终于犹犹豫豫点了点头，攥着钱飞快地向他跑去，一面跑一面紧张地回头，确认母亲的的确确还在那儿。带疤的老头默默地看着我冲到他面前，梆梆的木鱼声停了。他用眼神示意我，要吃啥？

“一碗馄饨。”我把手伸到他面前摊开来，露出被汗水浸得湿漉漉的硬币。

我终于知道“惊为天人”还能用在馄饨的身上。擀皮，包馅，下锅，一气呵成。小巧的馄饨很快出了锅，水晶的面皮裹着坚实的鲜肉，透出肉色的诱惑。……