雨桦

那年夏天去新疆，最想去看一条河，孔雀河。

新疆有好多风光优美的湖泊。不知道为什么独独要去看孔雀河。我顺着孔雀河走向她的荒原深处。如我想的一样，孔雀河的白天和黑夜一样寂静，日出和日落同样无声无息。有人来过，又走了。有人走了，又有人不停的来过。他们来看风景，放松人生。来看他人的生活与世界。但注定不会为这里永远的停留。

河边支着一顶破旧的帐篷，帐篷里面有全套的生活用具。一位哈萨克渔民正在河边打鱼。看样子，他已经在这里停留很久了。我的猜测没错，整个夏天，他都在河边打鱼，如果没有人来买，打上来的就会晒成鱼干，留做冬天吃，或送给亲人朋友分享。他是一个懂汉语又健谈的哈萨克老人，我正不知道如何打發这寂寞的时光，有了他，我的灵魂在这个夜晚有了最好的歇息地。一老一小，相聊甚欢。他的豁达以及慈祥让我感觉他像父亲一样温暖。至今孤身一人的他，也借打鱼来打发心灵的孤寂。我们在河边燃起篝火，通红的篝火噼啪作响，驱走了夜晚的寒气。他用哈萨克人的传统做法，给我烤了一条大鱼。火上架一个铁架子，把鱼放在上面，鱼挣扎着死去了，但诱人的香味很快飘出来。虽然感觉很残忍，内心依然没有经受住美食的诱惑。一面喝酒一面慢慢闲聊，没有主题，东一句西一句，从他的故乡青海到新疆，从离他而去的妻子和不知何处的孩子到孤独此生，从死亡之海罗布泊到楼兰古城……