2016年7月，为了做一篇洪水报道的配稿，我去了湖北荆州公安县。暴雨之下，全国各地汛情告急，我去采访的那几天，属于分洪区的公安县偏偏天气大好，居民的忧虑好像也随地面的雨水一道蒸发了。

那是我在《南方人物周刊》的第一篇报道，作为洪水报道的配稿，写的是分洪区里的人。一旦洪水危及武汉，为了保住省会城市，作为荆江分洪区主要组成部分的公安县将要开闸泄洪，区内几乎所有的田地和房屋将被洪水淹没。这个关于牺牲者的故事在网上引发诸多关注。涉及到的问题很多，比如当地扩张数倍的城市规模、兀自建立工业区等，它们造成了分洪成本大涨。

和外界的想象相悖，就我随机接触到的一些当地居民来说，忧虑非常少。我现在回忆起来仍觉诧异的是，大多数人的相关知识也非常少，除了财产赔偿这样的重大事项不得而知外，一些具体而微的常识，比如分洪区的边界、淹没的范围，他们的回答中也时有错误。当地相关部门有“外松内紧”的说法，称不希望影响居民日常生活和工作。除了指望别分洪，普通人惟一的保障就在那本分洪区运行预案上。

这半年开始去写一些不一样的题材，比如一群出国打麻将的老人。我尝试给这个故事安排结构，让视角变得多元，这是采访之前就存在的想法。老人们的真实个性倒是一个意料之外的发现。他们是深受集体主义影响的一代人，我理解的爱好和他们理解的爱好并不相同。……