杨松华

父亲是个农民，又是个做泥匠的手艺人。作为农民，他犁耕耙耖，播插锄收，所有与农业有关的生产工具和农活，他都熟知于心，拿得起，放得下。农闲的日子，他又常常被人请去做泥工。

父亲的手艺好，我是见过的，一次，我在离家不远的一户新居工地看到父亲站在高高的脚手架上，一手提砖，一手握刀，他砌的是“斗砖”墙。那砖在他手中横翻一下，又抛转一下，泥浆便匀称抹上砖沿，再往墙斗上一轻磕，一块砖便砌妥当。一般的师傅一分钟只能做到砌两块砖，而父亲竟多到五块。父亲砌墙不怎么带平水线，可以两三个墙垛同时“走”，全凭一双眼睛的视力线将墙体砌得既快又平整；和父亲一起砌墙的师傅们从不敢效仿父亲只凭视力线砌墙，他们只能规规矩矩带一根平水线砌一个墙垛，砌墙的速度自然慢下来。

父亲因精湛的手艺常被乡邻请去做工，关键是父亲有“匠德”，无论是大到给人家造屋上梁，还是小到给人家修个鸡舍，父亲总是以严谨的态度，守时守信、按质按量地完成。父亲把每一次出工当成献艺的机会，他从来不去计较东家在款待师傅方面有所不周到，而手下出粗活；也不会因为人家拖欠了上一年的工钱，而在人家再次上门来请他做工时，推辞不去，更不会像一些匠人心怀鬼胎故意糟蹋、浪费东家的施工材料。正是父亲的这种为人低调和诚实的性格，才赢得四乡八邻对他的尊敬和信赖。父亲也因此成为上世纪我们乡镇上“第一泥匠”。……