任艳苓

母亲有一个陪嫁的木箱，上面雕刻着精美细腻的牡丹花，开合处挂了一把精致的铜锁，锁孔是在右侧的，很不一般，那是母亲的百宝箱。百宝箱放在高高的柜顶上，钥匙只在母亲腰带上拴着。

我长大后，母亲常趁我不在时自己开箱检视，因此，我愈发感到百宝箱的神秘。有几次，我曾想用自己抽屉上和房门上的钥匙打开百宝箱的铜锁，正是那时，我才发现这锁的钥匙孔开在右侧，很是奇特，无法打开。偷看的计谋无法得逞。有一次，我按捺不住心里的好奇，向母亲提出要看一看她的百宝箱，母亲说：“那有什么好看的嘛，一些陈年旧物罢了！”我不信，在我的软磨硬泡下，母亲终于答应让我看一看百宝箱里的东西。

我接过母亲手中的钥匙，插进右侧的钥匙孔，心里一阵激动，我终于可以揭开百宝箱的秘密了。打开箱子后，我使劲把头探进去，啊，母亲的百宝箱里有两个包袱：一个黄色包袱里是我小时候穿过的一些小衣服，从一岁、三岁、六岁……一直到现在，母亲把我最喜欢的小衣服都保留起来，有我两岁时一件黄色的兜兜褂儿，有我七岁时最喜欢的那条粉底白花的连衣裙，有我初中时那件水绿色的绣花衬衣，这一片片嫩红、粉绿叠起来，就是童年和少年的我。我赶紧又打开另一个包袱，里面是我小时候得过的那些证书、奖状，我的各种学生证、饭卡、毕业照，戴过的项链等小玩意儿。

我没找到漂亮的绸缎和毯子，问母亲：“我小时候您不是经常从里面拿出绸缎和毯子来么，怎么没有了啊？