寻找央金拉姆

2017-01-09何延华

飞天 2016年12期

何延华

一次漫长而可怕的高烧过后，金匠家四岁小女孩的喉咙再也发不出小鸟般清脆悦耳的声音了。对此，她并不觉得悲伤，因为还小；可是三年后，她七岁了，到了上学的年龄，别的小孩都被父母送进了学堂，而她的父母却像忘了这件事似的，她这才懵懵懂懂，觉察到自己与别人的不同。她缠着父母又是哭闹又是哀求，爸爸只好把她放到马背上，驮到学校里。一个瘦弱驼背的男老师，看起来五十多岁了，既是校长又是唯一的老师，右手捏着半截白色粉笔、左手拿着一根粗长的沙柳条，站在教室门前接待了他们。在他和爸爸说话的时候，破烂不堪的教室窗户上挤出二十多个又黑又红的小脸蛋，那是全校所有的学生了。

有两个小脸蛋在见到小女孩和爸爸的一瞬间倏地消失了，那是小女孩的哥哥和姐姐，他们为自己不会说话的妹妹感到丢脸。小女孩没有听校长和爸爸之间的谈话，一门心思等待哥哥姐姐再次露脸。她甚至没来得及朝他们笑一下呢，他们就不见了。在学校里见到他们，真是一种奇妙的感觉。想到马上就要和他们坐在一起学习了，小女孩激动得心都跳起来了。

可是哥哥姐姐没有再露面。只有那些熟悉的、陌生的小脸蛋齐刷刷地望着她。他们年龄参差不齐，有的上嘴唇长出了淡淡的绒毛，有的豁着门牙，有的鼻涕还挂在嘴唇上，随着主人的动作左右跳舞。他们的笑声一度盖过了校长和爸爸的谈话，于是校长转过身去，还没来得及把手中的沙柳条扬起，他们就全消失了；他刚转过身，他们又把脸蛋密不透风地排列在窗户上了。

这种情绪感染了小女孩，她把身体藏到了爸爸身后。她也有点害怕眼前这个又瘦又小、还戴着一副又旧又厚的眼镜的校长了。

“你叫什么名字？”校长用试探性的口气，带着又怜爱又惋惜的表情问小女孩。

可怜的小女孩张了张嘴唇，什么也说不出来。

“好……你能从一数到一百吗？”校长换了个问题。

小女孩又张了张嘴唇，还是什么也说不出来。

“好……从一数到十呢？”

小女孩快急哭了。她把头埋在爸爸后背，只朝校长露出两只乞求的大眼睛。

“好……”校长叹了口气，把捏在右手的粉笔放到左手，抚摸了一下小女孩梳着两条小羊角辫的头，用悲伤的语气说，“你不会说话，让我怎么教你呢？”

小女孩骑在马背上，顶着一头白花花的粉笔灰，在哒哒哒的马蹄声和爸爸沉闷的叹息声中回家了。

这次经历使小女孩明白，不是父母不想让她上学，而是她自己不会说话，不能上学。于是活泼开朗的小女孩有了心事，变得闷闷不乐、郁郁寡欢了。

可是命运之神不会抛下这么可爱的小姑娘不管。一年后，有一天家里来了一位收购牛羊的商人，他走南闯北、见多识广，很快就发现了小女孩和其他兄弟姐妹的不同之处，于是他把黑乎乎的手伸进口袋，掏出一张一元纸币和一块包着锡纸的糖，塞进她的小手。

小女孩把糖放进嘴里，尽量均匀地咬成五份，给小弟和小妹各分了一份；哥哥姐姐的那一份，吐出来放在干净的面柜上，等他们放学回来再吃。

在“嘎嘣、嘎嘣”咬糖的过程中，她算出来，一块钱，总共十角；马路边白胡子爷爷卖的糖一角钱八颗，一块钱能买八十颗糖。八十颗糖，够吃妈妈说的一辈子了！

商人一边喝茶，一边和小女孩的父母拉家常。

“这么说，这孩子不能上学了吗？”商人看着小女孩问。

“是的。”爸爸答。

“没看大夫吗？还有没有治好的可能？”商人又问。

“这几年，几乎把医院的门槛踏断了。可是大夫们都说无能为力。”

“可是，孩子不能读书，一辈子多么遗憾！就像我，只能和牛羊打交道。总得想想法子。”

“谁说不是呢！可是……”妈妈说，两串泪水涌出她的眼眶。

“这个也许能治好。我常年在安多地区转来转去，做生意。我知道桑科草原有个歌唱家，名叫央金拉姆。她唱的歌美妙极了，就像清风吹过树林、泉水滴落青石，好似妙音天女下凡到人间。此外，传说她会熬制一种独特的草药，那种草药不但能医治各种喉咙方面的疾病，而且还能使嗓音美如天籁。当然我只是听说……但是，好像确实有这么一个人。”

父母的眼里发出惊喜的光芒。

商人接着说：“那个央金拉姆，还生着一副菩萨心肠，草原上流传着许多关于她帮助穷人的善事善行。如果能把你们的女儿带到桑科草原，找到她，请她用她的秘方疗治，也许孩子就能够说话了。”

“真的吗？”父母问道。

“我不敢肯定……”商人答道，语气闪烁，“因为这个央金拉姆，就像草原上的白云一样行踪不定；尤其是这几年，很少有人见到她了……但是只要心意真诚，说不定就能碰上她。”

“那我该怎么做呢？”爸爸问。

“骑上你的马，带着你的女儿，去桑科草原，寻找她吧！”

“可是，桑科草原那么大……”

“她的歌声就像草原上的溪水，到处流淌；她的故事就像草原上的鲜花，到处开放。去吧，不要犹豫，这是唯一的机会了！”

几天后的一个黎明，一阵哒哒哒的马蹄声踏破了夜的宁静。一匹健壮的黑马，驮着小女孩和她的爸爸出了村庄。

小女孩当然知道他们此行的目的。她高兴极了，暗暗下定决心，不管遇到什么困难，都要找到央金拉姆。

小女孩健康而开朗。虽然不能上学使她幼小的心灵充满了忧愁，但本质上她是一个活泼乐观的孩子。她圆圆的脸庞，脸蛋黑红，一双明亮的大眼睛，闪烁着聪颖倔强的光芒。她的身材，比八岁的年龄要小很多，看起来不过六岁的样子，但是她的身上，透着一股天生愉快而不服输的气质。她的爸爸，体格魁梧，长着一脸的络腮胡子，五个孩子的家庭重担，加上为眼前这个不会说话的小女孩日夜操心，他看起来比实际年龄要苍老许多。

这是小女孩第一次跟着爸爸出远门。以前爸爸也曾多次带她寻医问药，但那都是在离家很近的地方，那些医生和巫婆见了她，都把头摇得像拨浪鼓。这一次路途遥遥，会有什么意外的收获吗？听起来，这个央金拉姆比以往那些医生和巫婆强很多，起码，她美如天籁的嗓音、秘制的草药、神秘的行踪，对有求于她的父女俩来说，充满了强烈的吸引力。不用说，马背上的父女俩在各自心里展开了对她的想象，对这趟旅途充满了期待。

“爸爸，”小女孩用手语无声地和父亲交流，“那个央金拉姆是真的吗？”

“当然是真的！”爸爸用很大的声音对她说，“人怎么能是假的呢？”

“我们能找到她吗？”

“一定能，我的孩子！”

他们经过一座红色的小山，那座山名叫红朵朵山，山脚下就是小女孩日思夜想的小学。她瞧了瞧长着旺盛野草的泥巴围墙，瞧了瞧迎风招展的五星红旗，用手语对爸爸说：“爸爸，等找到了央金拉姆，我就可以上学了，是吗？”

爸爸并没有马上回答，他沉思了一会儿，才含含糊糊地说：“唔……也许吧，也许。”

本来愉快的谈话蒙上了一层阴影。小女孩很不满意这个回答。爸爸应该这么回答：“嗯，是的，是的！等找到了她，请求她给你喝下她秘制的草药，你就能开口说话，就能上学了！”

“爸爸，你不能让黑金走慢点吗？”小女孩转过身，朝爸爸打手势。

爸爸赶紧扯扯缰绳。

名叫黑金的骏马放慢了脚步。过了一会儿——

“爸爸，你不能让黑金走快点？”

爸爸赶紧夹了夹马肚子。又过了一会儿——

“爸爸，你老是用马镫踢黑金的肚子，你会把它弄疼的！”

爸爸赶紧松开双脚。

爸爸终于说：“等找到了央金拉姆，你就能上学了！”

小女孩对这句话非常满意。于是，旅途又充满了轻松和快乐。

远山在晨曦中若隐若现，苍茫无际。近处的大河像一条银色的绸缎。秋收刚刚开始，被麦根带出来的泥土散发出成熟的大地气息。一些收割后的麦茬地凌乱不堪，显示出人们收割时的兴奋和急迫，就像有人在后面敲锣打鼓、撵着他们。瞧，玉米在晨风里摇着它纤细修长的胳膊，仿佛在问父女俩：你们骑着马儿，这是要到哪里去呀？可是不等小女孩回答，它们轻盈的身影就被马儿甩在后面了。

小女孩想起昨天，自己挎着栲栳去玉米地摘玉米棒子的情景，可是此时此刻她却骑在马背上，去那遥远的桑科草原，寻找传说中的央金拉姆。这是多么奇怪的一件事啊！

小女孩坐在马背前面，依偎在爸爸怀里。从爸爸的沉默里，她能感觉到爸爸心事重重。他在想什么呢？小女孩不知道。

不多时，他们来到了集市上。离太阳出来还早，可是做生意的人已经在马路两边摆开了他们的商品：惊恐地趴在地上悄无声息的公鸡母鸡，因为察觉了主人即将出卖自己的意图而狂躁不安的牛羊，用山里的新竹子捆扎的扫帚，针头线脑，花花绿绿的糖果……有几个卖东西的女人看见马背上的小女孩，眼睛里放出了亮光。小女孩知道，那是她们看见了自己的新衣服和花书包。新衣服是实实在在的，可是花书包只是个样子。

这时她看见集市一角蹲着两个衣衫褴褛、骨瘦如柴的男孩子。两人面前摊开放着一本厚而发黄的书，看见父女俩经过，大一点的男孩站起来，立正，背搭双手，摇头晃脑，诵道：

……那猴道：“你可是东土大王差往西天取经去的么？”三藏道：“我正是，你问怎么？”那猴道：“我是五百年前大闹天宫的齐天大圣，只因犯了诳上之罪，被佛祖压于此处。前者有个观音菩萨，领佛旨意，上东土寻取经人……我愿保你取经，与你做个徒弟。”……

小女孩听得呆了。她觉得自己从未听过这么美好的声音、这么美好的语言。她对爸爸打手势道：“爸爸，我听明白了。”

爸爸心里一动，说：“他们讲了些什么？我可什么也没听明白。”

小女孩得意洋洋，比画道：“你真笨。他们讲的是，一只猴子被人救了，他要和师父，去西方取经了。”

“哦，和我们一样。”爸爸笑着说。

黑金驮着父女俩，出了集市。抬眼望去，到处都散落着大大小小的村庄。在一个村庄边上，迎面走来一群流浪狗。它们瘦骨嶙峋、毛发稀疏，用绝望而忧伤的声音发出低沉的呜咽。小女孩可怜它们，从爸爸的褡裢里摸出一块馍馍，抛给边上最瘦弱的一只小狗，于是狗群全都狂叫着追上来，吓得黑金一阵狂奔……小女孩紧紧地抓着马鬃，生怕自己颠下马背。等狗叫声渐渐消失，她张了张嘴——狗叫声真是又恐怖又难听！

六月的太阳一路追随着他们，摆出一副要跟他们去一趟桑科草原的架势。走过了不知多少个小河边的、山脚下的、大路旁的、山坡上的、洼地里的……小小村庄后，黑金驮着父女俩，来到了癿藏山梁下。“吁——”在一处野草茂盛、树木成阴的山坡边，爸爸勒住黑金。他把黑金的缰绳解开，让它自由自在地在山坡上吃草。小女孩把褡裢里的吃食拿出几样，摆在草地上。一个白色的大塑料桶里装着妈妈早早起来煮的茶水，现在茶水还是温热的。爸爸把深褐色的茶水倒进两只小龙碗，咕噜咕噜喝起来。一碗茶水，在他的喉咙里滚动几下就不见了。很快，茶水变成六月的汗珠，在他的额头和鬓角闪闪发光。小女孩喝不下也吃不下，她一门心思，只想着央金拉姆。

歇息了一会儿，父女俩重新爬上马背。

黑金开始爬坡。它吃饱喝足，有的是力气。

癿藏山梁上到处都是树。大大小小的白杨、榆柳，各种果树、灌木，长得虽然算不上俊俏挺拔，却也像模像样，没有一棵显出衰败猥琐的样子。山上虽然也有凉风，但它总是轻轻吹一下就跑走了。

远处出现了一个小白点。那小白点越变越大、越变越大，终于变成了一匹漂亮但憔悴的白马，拉着一辆嘎吱作响的马车，来到了父女俩面前。白马耳朵软沓沓的，鼻子不停地喷着粗气，嘴边堆着一层白沫。显然，它拉着马车远道而来。坐在车前的两个人，本来无精打采，看见父女俩就抬起头，挺了一下身子。这是一老一少父子俩，两个人都显得忧伤、疲惫，好像他们不是坐着马车，而是长途跋涉走来的。父女两人发现，马车里躺着一位老奶奶。她盖着一床厚厚的棉被，脸埋在被子里，只露出一把乱糟糟的白发。爸爸露出关切的神色，俯身问道：

“老人家，恕我冒昧，这是怎么了？”

老人抬起头，像个孩子似的蠕动了一下嘴唇，还没说话，两串浑浊的泪水就滚下了脸庞：

“这是我的老伴，久病不愈，听说桑科草原上有位名医，就前去寻找。可是整整找了半个月，也没找见。”

“整整半个月，也没找见吗？”爸爸一听“桑科草原”和“名医”，急忙问道。

“是啊，连医生的影子也没找见。没办法，眼看病人的病情一天天加重，我们只好回来了。”

“您老伴得的是什么病？”

“这儿，”老人指指自己黝黑松弛的脖子上尖突的喉结。这时马车已顺着下坡拐进了一个山弯。

“你们寻找的医生，叫什么名字？”爸爸对着从山弯里传出来的马铃声，大声喊道。

山弯深处，热风隐隐约约送来几个含混不清的字。

随后，就连马铃声也听不到了。

黑金自信地往前走着。在它的生命中，经受过哪些磨难呢？瞧，它孤零零一个；它的父母呢？儿女呢？小女孩从来没有见过。她仔细观察了黑金飘逸潇洒的鬃毛和聪颖好看的头部、钉着铁掌的四蹄、强有力的四肢、漂亮的长尾巴和俊美健朗的身体，不知怎么，她觉得这匹马儿大概很不幸。看着它奋力前行的样子，她从心底里心疼它、可怜它，很想下地走到它跟前，把头贴在它脸上，对它说几句温柔体贴的话。

可是央金拉姆！这位神秘的歌唱家，治疗喉咙疾病的神医，时时钻进她的脑海，打断她的思绪。她之所以观察黑金，思索它的人生，就是为了把占据脑海的央金拉姆赶跑。她想，那位老爷爷和他的儿子整整找了半个月也没有找见的医生，就是她和爸爸要找的央金拉姆吗？如果真的是她，他们找了半个月没有找见，自己和爸爸能找见她吗？

显然爸爸也在思考这件事情。只听他说：“这么巧……我敢断定他们找的就是央金拉姆。难道这是佛祖在提醒我们，让我们不要怀抱希望，回去吗？”

黑金绕过了一道又一道山弯，慢慢的，它的步伐越来越缓慢，呼吸声越来越粗重。爸爸跳下马背自己走路，给它减轻负担。马背上少了一个人，黑金轻松了很多，步伐轻快起来了。

天气闷热极了。山梁、树木、花草都蔫巴巴的，懒得动一下身子、抬一下头颅。空气停滞了，半天也没有一丝风吹来。溽暑考验着万物。有只鸟儿，仿佛万物选出的代表，它有气无力地替大家叫道：

“苦苦——苦呀！苦苦——苦呀！苦苦——苦呀！”

另一只补充道：

“气嘟嘟——嘟！气嘟嘟——嘟！气嘟嘟——嘟！”

于是小草好像抬了一下头，树叶好像摇了一下手，仿佛这么一抱怨，万物的心里舒服了好多。

山梁两边到处都是树。小女孩很想知道，这些树是谁种的。好像猜着了她的心思，爸爸说：

“瞧，这些树，大自然把它们种植在这片山梁上。秋天，树籽落地，风把它们吹到很远的地方，鸟儿把它们带到更远的地方。雨水滋润它们，土壤养育它们。它们吸收日月精华，吐纳地泉芳郁……大自然，啧啧，神奇的、独一无二的大自然呀！”

在这之前，小女孩从未听说过“大自然”这三个字，可是如今听说了，并不觉得陌生，反而很亲切。她沉思了一会儿，恍然大悟，世界在她的眼前变得清晰起来，原来如此，原来如此……一个明亮的微笑像一朵小花，盛开在她的脸上：啊！大自然，神奇的大自然，这就是神奇的大自然！不光树木，还有山川、河流、小鸟、虫儿、草儿……一切的一切，都是大自然！

这个发现让她惊喜不已。回头再看身边的事物，觉得有了别样的意味，就连最弱小的青草，也给她一种沉重的感觉——它的身上也有沸腾的热血，也有一颗和人一样多情善感的心灵！

树林里的鸟儿们好像知道了小女孩这个了不起的发现，为了表扬她、感谢她对大自然的理解而唱起了赞歌……一只鸟儿赞叹道：

“啧啧！啧啧！啧啧！”

另一只应和：

“啊呀！啊呀！啊呀！”

小女孩也觉得这是鸟儿在夸赞她，不禁撅起嘴巴，学了一下鸟叫，想给它们一声回音。可是她什么声音也没有发出来。她又试了一下，还是没有发出声来。

这时候，一只鸟儿急切地叫道：

“舅舅！舅舅！舅舅！”好像在邀请舅舅到家里做客，可是另一只鸟——也许是它的舅舅，却慢吞吞地答道：

“不——啦！不——啦！不——啦！”接着就噗噜噜飞走了，边飞边叫：“不——啦！不——啦！不——啦！”好像害怕外甥会追上来似的。小女孩想起自己的舅舅，拍着小手笑了。

“你听见了吗，爸爸？”她用手语对爸爸说。

“听见什么？”

“小鸟的叫声。”

“没有。”

“舅舅！舅舅！不——啦！不——啦！没听见吗？”

“嗯，我什么也没听见。”

父女俩这样交谈的时候，小女孩惊奇地发现，这一回，她竟然无意中发出了两只小鸟的叫声，虽然很小，小到她自己也不能确定是不是真的出声了，但她深信，“舅舅”和“不啦”，真的从她的喉咙深处发出来了。她惊喜极了，低头沉思了一阵，好像在探寻那两个美妙的词语从她喉咙里蹦出来后躲在哪里了；然后，她伸长嘴唇，努力抬起舌头，想再次发出“舅舅”这个词语，但是喉咙就像一个寂静的、无底的深渊，任凭怎么努力，也发不出任何声音。她又鼓起鲜红的腮帮，嘟起嘴唇，想发出“不啦”这个词语，也失败了。她不甘心，一次又一次地尝试，急得额头和鼻尖上冒出了汗珠。

可她还是一次又一次地失败了。

不知过了多久，黑金终于翻过了癿藏山梁。爸爸这才跨上了马背。

太阳不知何时已经掉转了步伐，与父女俩背道而驰了。它挂在西天，放射出耀眼的金光，摇摇欲坠。黑金迎着夕阳送来的清风，轻快地往山下奔跑。日落时分，眼前的马路逐渐变窄，原本由马路隔开的山梁两边的密林，这时越逼越近，好像它们都想跨过这条小路，走到对方那一面去。古老的树木枝条交错，覆盖着整条小路，置身其中，光线幽暗，仿佛进入了另一个世界。不久，游荡在树梢上的光束慢慢溜到树身和树根上，树林里却还明亮。即使抬头也看不见天空，但是能感觉到天空布满了六月傍晚那种特有的清新透明、让人心旷神怡的气息。鸟声鞭炮似地一阵阵炸响，好像鸟类们正在操办什么喜事。它们的叫声很有规律，通常由一只鸟儿起头，一鸣百应，虽然参差不齐，但众鸟都奋力发出自己最高亢最动听的叫声，并且在一定时间内，将合唱推向高潮，再集体戛然而止，由一两只鸟儿收尾。它们真是天底下最伟大的歌唱家！也许它们的歌声振奋了万物的精神，青草挺直了身体，浑身上下闪烁着绿宝石般的亮光；树木枝条婆娑，轻歌曼舞，仿佛在说：“真好呀！闷热的一天，终于过去了！”就连路边的石头也湿漉漉的，饱含情意和水分。树林里渐渐昏暗下来，白天被热烈的太阳味道掩盖了的各种植物和林中动物的气味，此时被温暖的湿气所蒸发，东一股西一股，刺激着马背上旅人的鼻子。鸟叫声渐渐稀疏，不久，最后一只鸟儿，也沉入了梦乡。只有黑夜的御用歌唱家夜莺，用美妙的歌喉赞颂着黑暗……是啊，万事万物都在向往、歌颂着白天；总得有人也为黑夜唱一支赞歌，陪伴它度过也许它也不愿意独自面对的漫漫长夜……四周黑乎乎的，看不见黑金的踪影，只听见它钉着铁掌的马蹄均匀而响亮地响着。

今晚，将在哪里睡觉呢？小女孩想。她很困，睡意一阵阵袭来；可是在没有走出这片黑乎乎的树林之前，她强撑着不敢睡去，万一爸爸不留神，让魔鬼把她捉去，该怎么办呀！

好在爸爸点亮了马灯，眼前的世界一下子亮了起来。首先看到的是掌灯的爸爸，接着看见黑金强壮的身影，不偏不倚地向前走着，好像这条密林小路，它已经走过千百遍。既然灯亮了，也就不用怕魔鬼了。小女孩依偎在爸爸怀里，放心地睡着了。

不知过了多久，她被爸爸摇醒，用他有力的双手抱下了马背，抱在他的怀里，深一脚浅一脚地朝前走去。显然，这是一个村子，狗听到陌生的脚步声，不论大小，从村子的各个角落狂吠起来。父女俩就在不友好的狗叫声中来到村边上第一户人家，爸爸彬彬有礼地敲了几下那家人的门扉。

屋里先是亮起了灯光，接着，为了表示屋里有人而响起一串大声的咳嗽。“喂，门外是什么人？”一个沙哑的女声喊道。

“是我，乔庄的金匠，和我的女儿。麻烦好乡亲，给我们借宿一晚！”

门无声无息地开了。马灯下出现一个高大丰满的中年女子，她警惕而狐疑地上下打量了爸爸好一会儿，才低声说：

“我家男人不在家……”

爸爸向后退了一步。“打搅了。我去别的人家问问吧！”他说。

“别的人家，今晚都去王家守丧了。进来吧！”

这是一所非常漂亮考究的屋子。女主人给父女俩倒了茶，又端来馒头、烙饼、煮洋芋和鸡蛋。父女俩吃起来。吃到一半，爸爸请求女主人，能否给他的马儿一点草料和清水。

“当然了，”女主人说，“谁能忍心让牲口挨饿呢！”

小女孩觉得这个女主人虽然面容看起来有点愁苦，但是心肠真是好极了。好极了的心肠使她别有一种美。

父女俩吃饱喝足，黑金也在院中发出几声满意的嘶鸣。

女主人带着小女孩来到隔壁的一个房间。

这个房间很乱，里面有一股小女孩熟悉的小孩的尿骚味儿。一爿很大的炕，几乎占据了房间的大部分空间，炕上隆起一个个小身子，一颗颗黑油油的头整齐地排列在枕头上。女主人上了炕，揭起被角，让小女孩睡在自己旁边。

“可怜的孩子！”女主人说，充满同情与怜爱地看着她，“我已经看出来了。唉，可怜的……”

小女孩不晓得她看出来了什么，她也懒得去思索。

女主人不住地唉声叹气。

“你的妈妈，该怎样地伤心、怎样地哭哟！一个多好的孩子呀！却是个哑巴。唉哟！”

“谢天谢地，我的孩子们都很健康！”

这时，宽大的被子颤动起来，一个小孩抬起头，两只眼睛睡意惺忪，惊讶地望着小女孩。他的母亲说：

“睡吧，乖乖，明天还要上学呢。”

于是那颗头落到枕头上，闭上了眼睛。

可是另一颗黑油油的脑袋从被底下探出来，望着她。接着又探出第三个、第四个、第五个、第六个，总共探出了六颗黑油油的头颅。六双大大的眼睛一眨不眨地望着床上陌生的小女孩。有两个看了一会儿哭了，有三个吵起架来，只有最大的那个女孩平静地望着她，问：

“你叫什么名字？”

“……”

“你几岁了？”

“……”

“你几年级了？”

“……”

“你为什么不说话？”

“……”

小女孩再也不能望着她了。她几乎要哭了。可是她没哭。她摇头代替回答。

“原来是个哑巴！真可怜。我十二岁，四年级了。”

于是她带着大人般怜悯的表情，不眨眼地望着小女孩。小女孩低下头，默默地转过身，闭上眼睛。

房间里很快响起了均匀的呼吸声，可是小女孩却久久难以入眠。她多么难过……瞧这一群孩子，都会说话，连最小的那个，顶多只有三岁，也能哭喊着和姐姐吵架，可是为什么只有自己不会说话呢？这是为什么？为什么这个世界上，只有自己不会说话、不能上学？她越想越伤心，把头埋在被底下，偷偷地哭了。

哭了一会，她又操心起这趟征程能否找到央金拉姆。啊，央金拉姆……什么时候才能找到她呢？找不到该怎么办？啊！找不到……小女孩用牙紧紧咬住被子，泪珠又雨水般滚落脸颊，她不敢再想下去，找不到央金拉姆，自己该怎么办？

但是她忍不住不想。她小心翼翼地换了个方向，认为她和爸爸一定能找到央金拉姆的。是的，一定能！既然一定能找到，那么，也许是明天，也许是后天……小女孩想到这里，破涕为笑了。很快，一直徘徊在她身边的睡神得到了机会，它把手轻轻一挥，小女孩就沉沉睡去了。

第二天，天还没亮，小女孩就从睡梦中被爸爸抱到马背上，上路了。

深灰色的天空布满了星星。现在是什么时候了？小女孩不知道。她只知道，新的一天开始了。潮湿凉爽的空气，伴随着阵阵清风，让人感觉非常舒适、惬意。如果仔细聆听，还能听到夜的轻声细语，那是早起的鸟虫们，在互相问安。树木影影绰绰，站在那里挥舞着各自的手臂。经过一夜的歇息，黑金精神抖擞，喷着响鼻，气派地向前走着，步态雍容华贵。一只受惊的白兔，飞快地从它面前逃进旁边的树林。玉米地一片连着一片，千万棵玉米在星空下散发出甘甜的清香。玉米地消失后，出现一排排篱笆，篱笆背后，平和地躺着一个小村庄，偶尔从某个农家院落传出一两声狗叫，也显得非常平和、宽容，甚至还有点早起后向主人撒娇的味道。有时候，马会经过一片池塘或者水洼，马蹄声惊起一两只青蛙，它们便抱怨地呱呱叫起来，每一声“呱”，都好像被六月清晨的空气粘住了，停留一阵才消失。黑金走过了田野、村庄、河流、小山丘……空气里似乎开始出现雾气，一切都变得雾蒙蒙的。一条小溪出现在眼前，叮叮咚咚，发出清脆悦耳的声响。多么好听的声音！小女孩情不自禁，又把舌头卷起，模仿溪水的声音。“叮……”她喊道，感觉到平展的舌头抵住了上颚的牙齿，但是声音却不知藏在哪里。她又使劲咧开嘴唇，重复这个动作，声音依旧无影无踪。但她没有气馁。她接着发“咚”这个音。它藏得更深。“咚——”她深吸一口气，以自己心目中最大的声音喊道，而且比前几次更加用力，舌尖抵住上颚，从腹腔深处送出一口气，然后侧耳倾听，但是就像上几回一样，她什么也没有听见。

她想，是不是自己发出的声音被风刮跑了呢？

她好想知道自己的声音，是什么样的啊！

这个想法激励着她，她又模仿起青蛙的叫声：“呱，呱，呱”，每模仿一遍，就像男孩子点燃鞭炮跑到一边听响声一样，又兴奋又紧张地倾听，但是她心目中发出的“呱呱”声，仿佛被魔鬼紧紧攥在手心……小女孩非常失落，却不肯停下。光是这样张着嘴练习，也是非常激动人心的一种体验。

黑金毫不犹豫地踏进一条小溪，“啪，啪，啪”，“哗，哗，哗”，马蹄儿响亮地拍打着溪流，搅起一阵悦耳的水声。小女孩急忙换了声调，“啪，啪，啪”，“哗，哗，哗”，无声地模仿着。

等过了小溪，爬上一道几乎没有坡度的丘梁，雾越变越浓了，眼前一寸一寸黯淡下来。抬头看天时，发现天边不知不觉也暗下去了。树林里的鸟儿们，用歌唱迎接新的一天。光从歌声上判断，就知道那是些乌鸦、麻雀、喜鹊、斑鸠、白头翁……它们有的伫立在树枝上，有的跳跃在草丛中，用各自不同的音调，你一声我一声地唱着。也许它们在彼此诉说昨夜的梦境，也许它们在商议今晨的早餐，也许在讨论下午的聚会，也许在夸赞自己的伴侣……谁知道呢！小女孩嘟着嘴唇，翘着舌尖，又忙着学习鸟儿的叫声了。她不光学习鸟叫，还把里面的感情色彩，“啼叫”得动人婉转……

雾气逐渐变淡了。过了不久，就变得似有若无，山川河流、树木草地，仿佛笼罩着一层薄而透明的轻纱，只需手指那么轻轻一揭，就可以把它撕掉似的。不久，这层薄纱终于消散了，天空也逐渐泛红、明亮了。满天繁星是什么时候消失的呢？小女孩一抬头就发现它们不见了，只剩下几颗明亮的星星，还恋恋不舍地挂在清蓝碧透的天幕。她想，它们可能是趁自己学习鸟叫的时候，踮着脚尖一起跳进天幕里的。星星也有它们的声音。它们挂在天上，并不是悄无声息的，它们肯定也在歌唱，就像小鸟一样，只不过它们离大地太远，人们听不到而已。它们的歌声是怎样的呢？小女孩想。也许是这样：“咿……”她平展舌头叫了一声。不对。应该这样：“嘘……”或者“唏……”噢，不，不是这样，她沉思着摇摇头——应该是一种非常微弱、细小而又整齐、甜美的声音，在繁星如宝石一样挂满碧空的夜晚，所有的星星一起歌唱，它们的声音聚拢到一起，合成类似于风吹树叶时“沙，沙，沙”的乐声，在温柔的小湖里游泳时“泠，泠，泠”的水声，或者在夏夜寂静的晴空下，千万棵玉米一起拔节抽穗时“嚓，嚓，嚓”的轻响，以及微风拂过金黄的麦浪时“簌，簌，簌”的悠响……

小女孩想得入神。

马铃叮当响……在这悦耳的声音中，云儿一片片，变白了，风儿一丝丝，变轻了，田野一垄垄，变绿了。这时候，太阳和他们一样，也在赶路；它刚爬到东山的半山腰，可是它的光芒却已抵达山顶。不久，朝霞满天、金光万道，让人神清气爽、心旷神怡。云雀响亮地叫起来，好像在为这灿烂的朝霞唱一支赞歌。伴着霞光，四周腾起一股六月清晨的潮润朗洁之气，万物汇聚的清华，把一轮红日徐徐托上山顶……那轮举世无双的红日闪烁着，火焰一样跳跃着……不多时，金灿灿的阳光如山洪暴发，突然席卷了山川大地。在旭日的照耀下，眼前的世界多么明亮、年轻、新鲜、欢快、蓬勃、可爱！多么磅礴、自由、奔放、活泼、迷人！

不知不觉，黑金驮着父女俩，来到了黄河岸边一个古老的渡口。

多么雄伟壮观的景象呀！一条河狂欢狂怒，前不见首、后不见尾，在清晨灿烂的阳光下，发出沉甸甸的金光。那些金光随着激烈的水流，跳跃，迸溅，形成千万颗金珠，倏忽飞起、倏忽溅落，汇入河水，又再度变幻成数不清的金珠……很多水鸟，在这些金珠间嬉戏觅食、从容不迫。“哗——哗——哗——”水声喧天，东流而去。顺着黄河水望去，近处村落成群、良田万顷，远处群山肃穆，与雄浑的黄河遥相呼应、相得益彰。

这么大的黄河，渡口却小得可怜。但是它有一个好听的名字，叫做“莲花古渡”。只见渡口停泊着十几艘大大小小的木船。爸爸挑了最结实宽敞的一艘，带着黑金和小女孩上了船。

黄河水奔腾跳跃，振聋发聩，咆哮激荡，令人惊惧。船儿随着强劲的急流，不用船家划桨，自顾自地在水面上飘着。它忽上忽下，忽左忽右，或涡旋或俯冲，或摇摆或颤抖，跳着舞蹈。小女孩觉得自己不像是飘在河面上，倒像是飘在疾如闪电、雷雨翻滚的乌云里。她感觉眩晕、恶心，但是滔天的水声勃勃澎澎，气势恢宏，令她激动不已。看啊！河水群飞、巨浪滔天，壮丽得让人无法相信这是真的。成群的野鸭子，一会儿被巨浪的大口吞进腹中，一会儿又被它吐出来，看得人惊心动魄。一些不知名的水鸟，或俯冲，或盘旋，或滑翔，或把头深深地扎进水里，好大一会儿才钻出水面，长嘴巴上叼着一只头尾剧烈摆动的小鱼。阳光照在水面上，到处金光闪闪，像铺满了钻石。小女孩从来没见过这么汹涌澎湃、让人心惊胆战的河水，这么多美丽勇敢、自由自在的鸟儿，她突然很想唱一首歌。

“呼——”歌儿唱不出，她努力模仿着水声。但是声音仍藏在她的身体深处，不肯出来。

“大哥，你们骑着马儿，这是要去哪里？”船家问爸爸。

“去桑科草原。”

“去那里干什么？”

“寻找央金拉姆。”

“哦。”船家沉吟半晌，“就是那个有名的歌手？”

“你怎么知道？”

“我从小在安多地区长大。我是听着她的拉伊长大的。”

“这么说，你认识她？”

“不，我只听过她的歌。你们找她有什么事？”

“我们……呃，想请她帮个忙。”

“我劝你们还是回去吧！据我所知，她已经于几年前去世了。”

“啊！”爸爸惊得张大了嘴巴。

小女孩几乎不相信自己的耳朵。天哪，这个船家，他在胡说什么？

“那么，”船家停下手中的船桨，问，“是掉头还是继续往前走？”

“往前走！”爸爸说。

这么说，央金拉姆她真的不在人世了吗？这是真的吗？将来说话和上学的希望就这样破灭了吗？小女孩头落胸前，哭泣起来。

就在这时，船撞上了河里的巨石，突然一个趔趄，几乎把船上的人马掀进河里。等船剧烈地旋转几圈后平稳，大家看见，船底破了一个洞，一股手腕粗的河水，正咕嘟嘟往船舱里冒。

爸爸和船家手忙脚乱，寻找东西堵窟窿。可是船上除了一条又粗又糟的缆绳和一张千疮百孔的渔网之外，什么也没有。幸亏爸爸急中生智，使劲掰下一块船帮上的朽木，这才将窟窿堵住。两人又齐心协力把船上的水舀出去，还给黄河。末了，爸爸直起腰，心有余悸但不无庆幸地说：“好险哪！幸亏我女儿没事！”

可是他的话音未落，突然，受惊的黑金长嘶一声，一跃而起。船身失去平衡，坐在船边上的小女孩，“啪”地一声，掉进了黄河。

船家见状，没有任何迟疑，“咚”地一声跳下了水。

一切就像发生在梦里……小女孩在水里挣扎扑腾，爸爸在船上失声疾呼……所幸船家很快就游到她的身旁，抓起了她的一只胳膊……他把可怜的小女孩救上了船。

由于抢救及时，小女孩除呛了几口水之外，没什么大碍。

等船靠了岸，父女俩来到不远处的城里，住在了一个小旅馆。

小女孩一躺到床上便沉睡过去了，爸爸却因惊吓过度，久久无法入睡。他望着女儿苍白的小脸，想，这趟旅途遥远而危险，不如先让她搭车到佛塔村自己的姑姑家，让她在那里等着，过几天自己骑马赶来，再和她汇合，一起前往桑科草原，寻找央金拉姆。姑姑家就在大路边上，去桑科草原必须经过那个地方。他觉得最好这样。

第二天一早，爸爸把自己的想法告诉了女儿。经过一夜酣睡，小女孩脸色红扑扑的，已经完全恢复了原来活泼开朗的样子。她一听爸爸的决定，欢快的小脸蒙上了一层乌云，打着手势问：

“爸爸，要是我不小心丢了呢？”

“怎么会呢，我的孩子？你姑奶奶家就在大路边上，一下车，走进那个大核桃树底下的木门就是了。你甚至连半分钟都花不到，就能坐在她家炕上喝茶了。我给司机说好，他一定会把你放在佛塔村那棵大核桃树底下。”

“不，爸爸，我害怕。”

“有什么害怕的呢？大家都用这种方法送小孩出门走亲戚。再说，你已经八岁啦！”

说不准是这里面的哪句话起了作用，小女孩擦掉眼泪，点头同意了。

父女俩离开旅馆，在一家牛肉面馆吃了一碗热腾腾的牛肉面，然后骑着马，来到前往桑科草原方向的路口上等汽车。可是等了差不多一个小时，也不见尘土飞扬的马路上过来一辆汽车。小女孩一面暗暗希望汽车不要来，一面对爸爸“说”道：“爸爸，你看，没有汽车。我还是跟你骑马走吧！”

“不，再等等。骑在马上会把你累坏的。”

父女俩说话间，一辆突突突发出巨大声响、咕咕咕冒出一股股黑烟的红色铁疙瘩朝他俩驰来。爸爸跳下马背，远远地伸出手臂拦住了它。这是一辆结实、崭新的拖拉机。只有家境非常殷实、勤奋能干的人家才会有这样的拖拉机。拖拉机手是个四十多岁的中年人，他看起来多么硬朗魁梧！和他的拖拉机非常般配。

爸爸踮着脚，大声问拖拉机手：“师傅，你这是要去哪里？”

“啊？”拖拉机手侧耳俯身，但高亢的拖拉机声使他听不清爸爸的问话。

“我说，”爸爸更加高声喊道：“你要去哪里？”

“我要去黑措，你们要去哪里？”

“我们要去桑科草原，能不能麻烦你，把我的女儿拉到佛塔村？”

“哪个村？”

“佛塔村。”

“啊？”

“佛塔村！听清楚了吗？”

拖拉机手含含糊糊地点点头。

“佛塔村村口有棵大核桃树，核桃树下有户人家，主人名叫丹巴。丹巴长头发、短胡须，是个美男子……麻烦你把她带到丹巴家，告诉他们，这是乔庄金匠的女儿，他们就知道了……”

拖拉机手看看天空，不耐烦地打断爸爸的话：“好的……我得赶紧赶路，要不然我的梨子就要烂了。”接着，他示意马背上的小女孩快上车。

爸爸把小女孩抱下马背，放进车厢。小女孩挑了一个垫着麦草袋的竹筐，小心翼翼地坐到上面。透过尺把宽的绿竹条，可以看见里面装满了大而嫩的早熟梨。

“这是车费。我拜托你啦——”

不等爸爸把话说完，这个铁疙瘩“嘭噔噔”上路了。

小女孩哭了。她站起来，朝爸爸招手。

爸爸跨上马背，一边策马前行，好像打算追上他们，一边朝女儿挥手。晨风送来他的嘱咐：

“我的好女儿，不要害怕，在佛塔村你姑奶奶家等着我，我们一定能找到央金拉姆！”

爸爸和黑金的身影越来越小，终于被晨光遮住，看不见了。小女孩坐到草垫上，感觉自己就像被抛进了无人的旷野那样孤独。

拖拉机狂叫着奔驰，把车厢里的水果筐颠得直跳舞。小女孩也像个可爱的不倒翁，一会儿弹起，一会儿落下，她得紧紧抓住水果筐的竹条或者车沿，才能让自己在阵阵袭来的突然跳跃中稳住身子。拖拉机手在车头颠簸着，他用力扶着车把，强壮的背部前倾，把全身的力气都倾注在双手上，仿佛手底下镇压着一只凶恶的老虎。沙土路坑坑洼洼、崎岖不平，好像被人和车马践踏了千百年，但是路两边的庄稼地却像玻璃一样平展——农民在那里洒了多少汗水呀！

这会儿，太阳还没有出来，空气凉爽而清透。沿途的景物，什么山啦、河啦、树啦、小桥啦、电站啦、庄稼地啦、牛羊啦……都在拖拉机震耳欲聋的突突声中快速地倒退，好像疾驰的不是拖拉机，而是它们。小女孩听着耳边的轰鸣，嘴唇自然撅起，舌尖轻轻地碰了一下上齿，“突，”她“喊”道，这个简单而无声的发音游戏，很快就减轻了她和爸爸分离的痛苦。“突，突，突”，铁疙瘩飞驰，她尽情地“喊”着。

可是过了一会儿，她觉得这种无声的发音游戏无聊而且糟糕。她又想起爸爸，想到他孤零零一个人，骑着黑金，这会儿正走在这条路上，追赶着他们，心里又难过又高兴。自从记事起，她就一直在爸爸身边。可是今天，在这陌生的旅途，他们分别了，分别了……

小女孩哭了，可是一点儿声音也没有。她多么希望，即便是哭泣，她也能发出声音！那样，她就可以上学了！

尽管在哭泣，小女孩还是注意到，沿途的景色渐渐发生了变化。眼下，这辆红色的、漂亮的、闪闪发光的铁疙瘩正奔驰在一道迂回美丽的山路上……山路两边的村庄被浓阴覆盖，一条水色浅碧的水渠，清波溶溶曳曳，一路婉转叮咚，为拖拉机雄壮的轰鸣作可怜的伴奏。清风拂面，凉爽的感觉不像是夏天，倒像秋天。两边的平畴、浅岗上，已经成熟但还没有收割的大麦和小麦，郁郁离离，麦田外成排成行的柳树亭亭如盖，看起来美丽优雅。可是前面一列列遥远而高耸的山峦，显示出一派乌黑苍茫、庄严肃穆的景象，好像它立在那里，是为了阻挡什么神秘可怕的怪物冲过来危害人类似的。刚刚还在陪伴她的风景，不知为何，很快就变得陌生了……整个山川原野变幻不定，令人捉摸不透……就像那个央金拉姆。

拖拉机又蹦又跳，轰鸣向前。晨光越来越强烈，太阳快要出来了。路上一片寂静，好像这地方没有住人。这时候，前方的一座山上出现一座孤零零但很庄严肃穆的寺院，寺院旁边还有一座洁白的佛塔。这是谁修建的？为什么把它修建在山顶？夏天，会有很多人放下手中的活来寺院朝佛吗？冬天，人们会把自家储存的粮食奉献给里面的僧侣吗？……过了那座寺院，山势逐渐平缓，那些山，竟然变成了一片片草原，真是不可思议。丰美的、六月的草原啊！盛大、吉祥、安宁、辽阔。难道这就是桑科草原吗？小女孩心想。她很想问问开车的叔叔，可惜自己不会说话。她又想起爸爸。要是爸爸在身边，这时候准会对她说：“快看！这就是桑科草原！”或者说：“桑科草原就快到啦！你仔细瞧着两边，说不定就能看见央金拉姆！”可惜爸爸不在身旁。她站起身来，认真地眺望着草原，生怕忽略哪怕一处景物。在她的心里，美若天仙的央金拉姆穿着鲜艳的衣裙，飘着长长的头发，正唱着歌，迎着朝阳，娴静优雅地游荡在附近的草原上。

可是草原上除了黑云一样涌动的牛群和白云一样飘逸的羊群，什么也没有。连牧人都不知道去了哪里。偶尔出现几顶黑帐篷，在绿油油的草原上黑蘑菇一样盛开，但是很快，它们也被轰鸣的拖拉机抛在身后了。长空万里无云、清蓝碧透，一只苍鹰展开巨大的翅膀，盘旋在前方的高空，仿佛在为拖拉机领路。老瞧着它怪腻味的，仿佛永远也追赶不上它，又仿佛它在和拖拉机捉迷藏，就在这个铁疙瘩怒吼着要追赶上它的时候，它扶摇直上，往更远处飞去了。沉闷，枯燥，漫长，空旷，孤独……小女孩想，这样的旅途最适合唱歌。可是，唱什么歌好呢？她什么声音也发不出来……

草原渐渐退却，眼前又出现了一列列山脉……小女孩发现，这会儿，拖拉机带着她轰隆隆驶进了一条又深又窄的峡谷。奇怪的是峡谷里竟然散落着不少人家。割下来的燕麦、杂草、黑麦，被捆成一束束，倒挂在一根根专门用来晒草的木架上，本来它们离开了泥土，被晒得干枯，但是夏天随时到来的雨水滋润着它们，充沛的阳光照耀着它们，于是它们又活转过来，枯茎上发出新芽，又要重新开花了。一群群麻雀轻盈地在上面跳来跳去，啄食没有破苞掉到地上的籽实。一些散落在山上的黑牦牛听到拖拉机声，停止吃草，抬起头雕塑一样目送这只庞大的怪物蹦蹦跳跳地奔向远方。胖乎乎的旱獭快活地奔忙，人一样伫立在洞口瞧着迎面驶来的大家伙。一只隐藏在灌木丛中的野鸡被车声惊动，尖声叫着“咕咕咕”，向它认为安全的地方飞去。飞鸟、苍蝇、蟋蟀、知了，在山坡上发出各自单调的乐声。强烈的阳光被堵在峡谷里，闷热难耐。还好，飞驰的拖拉机带来一股股持续不断的凉意。一些新事物依次出现，比如电线杆啦、小河啦、水车啦、磨坊啦、松树啦……可是麻雀、牦牛、野鸡、旱獭……全不见了。愁闷的旅途啊！

啊，央金拉姆，你在哪里呢？

过了很久很久，“突突突”，拖拉机停了。开拖拉机的叔叔下了车，来到车厢前，对小女孩说：

“喂，小姑娘，怎么样，颠不颠？”

小女孩摇摇头。叔叔笑了。

“你是哪里人？”

小女孩指指他们来时的路。

“你几岁了？”

小女孩做出八岁的手势。

叔叔粗犷的脸上浮上一层疑云。

“这么说……你不会说话？”

小女孩低下头。

“可怜的孩子！”叔叔重重地叹口气，久久地凝望着她的小脸，好像在求证，又好像在惋惜。然后，他把手伸进车厢，打开一个水果筐，挑了一个大大的梨，塞进小女孩的手中：“吃吧！可怜的孩子！这一路上，你就没想到自己拿一个梨吃吗？”

小女孩点点头。

“真是个好孩子。”叔叔伸手揉揉她乱蓬蓬的小毛辫，说，“我也有过一个像你这样的女儿，珍珠宝石一样的女儿……可是很不幸，她得了先天性心脏病。医生说她活不过十二岁，我整天提心吊胆，夜不成寐……果然，她十二岁那年秋天，我们正在地里收青稞，她就孤零零一个人躺在房顶上死去了，手里还拿着一双正在为我编织的棉袜。哎呀，我的心哟！”

小女孩第一次听见“死”这个字，第一次听见有人说另一个人的死。而且死去的那个人竟然和她一样，是个小女孩。但是，“死”是什么呢？她并不真的知道。只是朦朦胧胧地觉得，死是一件很可怕的事情，可怕到即便现在太阳照在头顶，眼前有这么一位高大魁梧的叔叔在和她说话，她也觉得周围的一切可怕极了，到处都潜伏着难以名状的危险。

可是叔叔并不知道小女孩心中骤起的波涛。他说完，自顾自跳上拖拉机头，于是，这个冰凉的大铁疙瘩，又唱着歌跳着舞上路了。

然而对于小女孩来说，旅途已经改变。疾驰而过的山川、河流、草原、树木、牛羊、虫鸟，甚至偶尔出现的一两个人类，都不再清新、明媚，而像是披着一层美丽外壳的怪物了。所有的一切，都烙上了那个早夭的小女孩的影子，虽然她没见过她，她的爸爸也没对她描述过她，但是那个小女孩的魅影一直浮现在她的眼前，怎么也摆脱不了。她只好死死地盯着开拖拉机叔叔的后脑勺……但是她又害怕，这个长着乌黑卷曲头发的脑袋，会突然变成一只可怕的怪兽，跳进车厢，抓住她……

天啊！怎么办？唱歌吧！

小女孩真的“唱”起歌来。“唱”的内容，全是她一路上听来的各种各样来自大自然的天籁之音。在她的心目中，大自然的一切都有声音，包括太阳和空气。她用心体会、模仿着大自然的万千声响，心灵被一种奇妙的感觉包围，好像自己的喉咙真的发出了各种美妙的声音。“唱”着，“唱”着，小女孩渐渐放松下来，忘记了死亡、忘记了恐惧，沉浸在自己的“歌声”中。在“歌声”的荡涤下，世界在她的眼里又变得清新明媚、安全踏实了。

直到“唱”得口干舌燥，小女孩才恋恋不舍地停下来。

她大口大口地吃完了叔叔给她的那颗梨。甘甜的汁水滋润了干燥的喉咙，小女孩觉得，自己的喉咙就像一颗种子，已经发出了翠嫩的绿芽。

是的，翠嫩的绿芽，正在探头探脑向上生长的绿芽。

小女孩吃完梨，心里又踏实又惬意，甚至还带着一丝幸福的惶恐。她满意地躺在水果筐上，任这个铁疙瘩怎么奔腾跳跃也不害怕了，她已经摸着了这家伙的脾气，放心地睡着了……

“小姑娘，醒醒！小姑娘，醒醒！”

朦朦胧胧中，小女孩听见有人在喊她。她睁开眼睛。

是那位开拖拉机的叔叔，站在车厢旁，像一个做错了事的孩子，一脸讪笑地望着她。

“我说，你听了可不要哭……我死活也想不起来，你爸爸让我把你放在哪个村？”

小女孩从梨筐上爬起来。她被叫醒，大脑还未清醒过来，甚至没听清他在说什么。

“我说，你爸爸……让我把你放在哪个村？”

这回听清楚了。小女孩想告诉他，是“佛塔村”，可是她不会说话，只好静静地望着他。

“你也不知道吗？”叔叔好像忘了眼前的小女孩不会说话，焦急地问道。

小女孩摇摇头，指指自己的嘴巴。

“糟了！”叔叔恍然大悟，拍了一下脑门，喊道，“这该怎么办呢？瞧我干的好事！”

此时夕阳西沉，眼前是一列列长满青松、连绵起伏的山峦，夕阳的余晖落在山腰，为千万棵苍翠挺拔的松树穿上了一件件金色的长裙。这是在哪儿？真是美丽极了！

但是这美丽的景色和自己有什么关系呢？小女孩心想。她知道，这位粗心大意的叔叔把自己弄丢了。

两串泪珠，就像清晨树叶上的雨滴一样滚下她黑红黑红的小脸庞。她刚用新衣服的袖口抹去，两串新的泪珠又滚下来，落在崭新的、空瘪的、牢牢地斜挎在小肚子前的花书包上。她想到爸爸和黑金，觉得他们就像在天边那样遥远。

叔叔看见她哭，急了。他一边伸出大手为她擦眼泪，一边满含歉意地安慰她：

“小姑娘，你放心，我一定会想起你爸爸交代的那个村，把你交到你家亲戚手里！放心吧，来，再吃颗梨子！”

小女孩哪还有吃梨的心情——这比中午听到那个小女孩的死更糟糕——简直太糟糕了！

“只能这样了……我先带你到我家，等我想起来，再把你送到那个村。你爸爸骑着马，不花三四天工夫是到不了那里的。你尽管放心，三四天工夫，我就是把脑袋敲破，也能想起他说的那个村子。”

见他如此信誓旦旦，小女孩终于有了一丝安慰。于是，她将信将疑，就着泪水咬了一口梨子。

拖拉机“突突突”怒吼着上路了。

穿在松林上的裙子一点点褪色、变短，终于完全消失了。晚风吹过松林，传来一阵阵“哗，哗，哗，”、“沙，沙，沙”的响声。一种辽阔、深远、奔放、粗犷、不羁、雄伟、强壮的东西，沿着群山和松林弥漫开来，一直伸向远方……央金拉姆，小女孩再也不愿意想她了，甚至有些恨她。这个该死的女人、巫婆，躲在不知什么地方，让她失去了爸爸……是的，这个巫婆！

现在充斥小女孩脑海的，全是自己骑着那匹黑马的爸爸。要是这位开拖拉机的叔叔想不起佛塔村，该怎么办呢？那她是不是永远见不到爸爸了？爸爸到达佛塔村姑奶奶家，找不到自己，会多么着急伤心啊！

拖拉机心事重重地往前走着，速度比之前慢了许多。那位叔叔的后脑勺和脊背笼罩着一层灰光，也好像装满了心事。终于，拖拉机慢吞吞地停在了一处开满各色野花、野花背后是一大片茁壮青稞的路上。

世界一下子变得静谧而优雅。扑面而来的，除了花香，还有各种各样美妙的、来自大自然的声响。小女孩又开始“唱歌”了。

“咱们就在这里煮饭、过夜吧！”

叔叔跳下车，面对着葱郁的松林，对小女孩说。

叔叔要去对面的松林中捡柴禾，小女孩也要跟着去。叔叔告诉她，车厢里的梨需要她留下来看护，可是小女孩怎么敢呢？叔叔那个死去的女儿，似乎潜藏在每一朵野花、每一株青稞、每一个阴影里面，随时都会跳出来把她吃掉。

她坚决地跟在叔叔身后。

他们跨过一条叮叮咚咚、清澈见底的小溪，松脂油的清香越来越浓。快到松林边缘，脚下经年的松枝和松针越来越厚，踩在上面沙沙作响。叔叔忙着捡柴禾，小女孩扬起脖子，出神地凝望着郁郁葱葱的松林，只见它们每一棵都挺拔秀颀，一阵清风吹来，松干纹丝不动，松枝轻轻荡漾，丝乐般的响声波浪一样，一波一波传到小女孩的耳膜。小女孩屏息凝神，感觉那乐声有时像千军万马奔腾，有时像黄河水声震耳欲聋，有时像数不清的鸽子同时展翅飞向远方，有时像温柔的春潮随风涌过大地……虽然小女孩不懂音乐和舞蹈，但是她感觉到整座松山都在奏乐、舞动，伴随着阵阵清风，变幻着音律和舞步。这是一种令人震撼的视听冲击，是小女孩见识过黄河的壮阔雄伟之后，享受到的又一次心灵盛宴……很快，叔叔就捡了一大捆干柴，小女孩的手里却只拿着一根刚到松林边缘时随手捡起的枯枝。

两人兴高采烈，满载而归。

路上，叔叔唱起了一首藏族民谣：

你要喜欢我，

我也喜欢你，

那我俩欢欢喜喜，

好好生活在一起。

你不喜欢我，

我不喜欢你，

那我俩客客气气，

谁也别生谁的气。

叔叔唱得多么好听！他的声音高亢、嘹亮、自由、奔放，从这歌声里，似乎能看到他天真欢快、无拘无束的童年时代，朝气蓬勃、热烈无羁的青年时代，以及英气勃发但又充满悲伤忧郁的中年时光……

小女孩也“唱”起了歌。这一次，她“唱”的是刚才听到的松涛声。她正“唱”得投入，叔叔转过头来，带着非常惊讶的表情问：

“你也会唱歌吗？”

小女孩大吃一惊。她停住脚步，困惑地四下望望，以为叔叔在和别人说话。

可是他俯身询问的正是自己。

小女孩正要回答，叔叔笑了：

“哈哈，可能是我听错了。”

小女孩的心咚、咚、咚大声地跳了起来。

六月的夜晚总是来得很迟。时间大概已到晚上七点，可是天空还很明亮。晚风中，野花摇摆，青稞点头，归巢的鸟虫发出疲倦而满足的啼叫。有声音的世界真是美妙极了。

叔叔用三块扁圆的石头垒起一个简单的灶台，在上面安上一口被烟熏得乌黑的小铝锅，点燃篝火。趁水还没烧开，他在周围采了些苦苦菜和野苜蓿，拿去小溪边清洗。期间，小女孩一直想着刚才叔叔突然转过身来，问她是否会唱歌的事。

那么，是自己真的发出声音来了吗？

验证这一问题最好的方法，就是马上尝试，再“唱”一支随便什么溪水之歌、松林之歌、鸟之歌、虫之歌……可是这一次，小女孩害怕极了，生怕自己“咏唱”时，喉咙里仍一片寂静，什么声音也没有。为了防止自己情不自禁“唱”起来，她下意识地咬紧了下嘴唇。

腾腾的火苗淹没了小小的铝锅，锅里的水顶得坑坑洼洼的小锅盖，啪啪嚓嚓跳起了舞蹈。叔叔还不见踪影。爸爸、黑金、央金拉姆、那个死去的小女孩，还有刚才自己是否真的发出的声音，交替在小女孩的头脑中闪现……就在这时，她看见大路边，不知何时出现了几个高高低低磕长头行进的身影。等他们走近，她发现他们总共四个人：一对中年夫妇，一个十五六岁的男孩和一个十二三岁的小女孩。他们都穿着朴素的藏服，前身系着一条沾满尘土的皮裙，双手套着两块厚厚的木板，五体投地匍匐、双手向前伸直、磕头后站起，往前走三步，又重复相同的动作。他们几乎和洗菜回来的叔叔一起到达拖拉机旁。

这显然是一家四口。只见他们的额头都鼓着一个血包，脸上布满了风尘和汗珠，但他们的眼睛纯净、安详、平和、喜悦，让人从心底里对他们肃然起敬。

“嗡嘛呢叭咪吽！”叔叔双手合十，恭恭敬敬地诵道。接着，他问男人道，“你们这是去拉卜楞寺朝佛吗？”

“是的。”男人边磕头边回答，嘴里不住地念诵着六字真言。

两个孩子经过小女孩身旁。男孩子对她不屑一顾，可是他的妹妹小脸蛋又热又红、眼睛又大又黑，对小女孩好奇而又热情地一笑，仿佛在问：“瞧，我们在磕长头。你在这里做什么？”但是很快，她也赶到前面去了。

小女孩觉得，这个小姐姐真是亲切极了。她恋恋不舍地看她和家人一步步消失在眼前。叔叔也望着他们虔诚的身影，脸上的表情感慨万千：“我也曾经带着家人，从黑措一直磕长头到拉卜楞寺，祈求佛祖保佑我那可怜的女儿……嗡嘛呢叭咪吽！”

说完，叔叔往锅里放了一把挂面。等挂面在沸腾的锅里变软，他又把洗好的野菜全部放进去，一顿简单的晚餐就做成了。

小女孩吃了平生以来最香甜的一顿晚饭。对于她来说，光是在篝火上做饭、看叔叔把饭菜倒进一只小木碗、再递给她一只木头做的小勺子，就已经让她非常新奇而且开心了。她一口气吃了三碗。叔叔呢？他端起小铝锅，把最后一口汤也喝得干干净净。

此时夜幕降临，星星一颗一颗跳上了天幕。

两人吃饱喝足。小女孩想起了爸爸和他的黑骏马。爸爸吃晚饭了吗？他吃的什么？今晚他会睡在哪里？他会像自己牵挂他一样牵挂她吗？

不远处亮起了篝火。那肯定是刚才磕长头的那家人，准备在那里吃饭、过夜了。正如小女孩心里暗暗希望的那样，叔叔见状，就灭掉篝火，收拾好锅碗，发动拖拉机，“嘭噔噔”载着小女孩朝他们驶去。

那家人已经搭起了帐篷、煮好了奶茶，每人手里捧着一碗糌粑，正吃得津津有味。篝火把他们沾满灰尘的脸映得又红又亮，额头上的血包给他们增添了一种吉祥的光采。

叔叔跳下车，从车厢里取出十多颗梨子，放在篝火边。

两个男人握了握手，简单寒暄了几句。小姐姐的妈妈一边道谢，一边给萍水相逢的两位客人倒了一碗奶茶。于是大家就像在家里一样，围着篝火拉起了家常。

“你们这是要去哪里？”

“我要去黑措。可是这个小姑娘，还不知道要去哪里。”

“哦，她不是你女儿吗？”

于是，叔叔把事情的来龙去脉说了一遍。

“啊！菩萨保佑！”听叔叔说完，一家人的目光一起投向小女孩，眼神充满了同情和怜爱。

“我们磕长头去拉卜楞寺，是为我们全家人和众生祈求平安幸福。明天启程，我们会特意给这个小姑娘祈求平安幸福。嗡嘛呢叭咪吽！”男人说。

小女孩感动极了。她很想说声谢谢，可惜她不会说话。

“你不用感谢。”那个小姐姐仿佛看穿了她的心思，说道。

她把她从母亲的怀里拉起来，两个人来到花丛中。

“你叫什么名字？”

小女孩指指自己的嘴唇，悲伤地摇摇头。

“我叫才让吉。你不必难过。佛祖不让你说话，是有道理的。也许不久你就会说话了。这也是有道理的。”

小女孩点点头。

“你会唱歌吗？我在家的时候，天天唱歌。等朝完佛回家，我还要接着唱。哎呀！我快等不及了！”

小女孩完全理解这种心情。

“我的梦想是当个歌唱家，像央金拉姆一样。”

小女孩惊奇地睁大了眼睛。她竟然也知道央金拉姆！

“可是，我不要像她那样悲苦。”她接着说，“听妈妈说，她命运坎坷，为了唱歌，付出了一切……”

小女孩屏息凝神，生怕错过任何一个字。

“听说以前她比格桑花还要漂亮，可是如今她很老了，再也没有人见过她了。”

小女孩的心里又充满了悲伤。可怜的央金拉姆！

“而且，妈妈还说，她晚年不知为何，嗓子突然坏了，声音就像乌鸦一样沙哑粗糙，再也不能唱歌了。唉，可怜的央金拉姆呀！”

小女孩震惊极了。不是说她会熬制一种特别的草药，使嗓音保持天籁吗？

“可我还是要唱歌。我要大声地唱、大声地唱、大声地唱！我要在家里唱、在草原上唱，还要在舞台上唱！像小鸟那样，让歌声到处飞翔！这就是我的梦想！”

啊！梦想！小女孩第一次听到这个犹如天上的白云、地上的花朵一样美好的词语。虽然第一次听到，但是就像第一次听到“大自然”这个词语时一样，她对这个新的名词充满了内心深处的理解，并且，在一刹那间，联想到了自己渴望学会说话、渴望上学、渴望知识甘霖的深切愿望。啊！梦想！啊！美丽的梦想！是你，正是你带着我，跋涉在寻找央金拉姆的路上！

“你知道吗？”小姐姐骄傲地笑笑，“我本来念到了五年级，可是我家牛羊多，妈妈需要帮手，爸爸就不让我上学了。我多么难过啊！我天天哭，天天向佛祖祈祷。如今，爸爸想通了，因为他看我唱得这么好……他说，等这次朝佛回来，他就送我去上学。我知道，只有上学，学了知识和乐谱，才能成为真正的歌唱家！”

小女孩对她竖起了大拇指。

小姐姐望着她，忽然叹了口气：

“可怜的妹妹，如果你能说话，该多好啊！你爸爸也会送你去上学，你也会爱上唱歌的。”

这话正说到小女孩的心坎上，她抹着眼睛哭了。

“不要哭，小妹妹。”小姐姐说，“我一路上会为你祈祷的。来，咱们到前面去。”

两个小女孩走出花丛，悄悄地往小溪边走去。大人们还在篝火旁聊天。不等那团熊熊燃烧的篝火烧完，他们是不会钻进帐篷里睡觉的。

夏天的夜色清丽而又浪漫，迷人而又使人忧伤。湿气在大地和青草上弥漫，两个小女孩的鞋子和裤脚很快变湿了。那轮明镜似的圆月悠然倾泻出如水的清辉，一路上蛙鸣虫啁、树影婆娑、如梦如幻。习习凉风把白昼的芬芳播撒开来，吸进鼻腔的每一口空气都馥郁甘甜，像是大自然精心发酵的麦酒。叮叮咚咚的小溪声渐渐清晰，天上的繁星调皮地眨着眼睛。两个小女孩，在小溪边站定。

“你听，溪水流淌的声音多么好听！我给你唱一首歌吧！”小姐姐说。月光下，她的眼睛清澈而明亮。

小女孩拍拍手。

“唱什么好呢？就唱《美丽的藏红花》吧！”

有一个美丽的小女孩

名叫藏红花

她在雪山里出生

马背上长大

……

所有爱唱歌的女孩

都夸赞藏红花

她有百灵的嗓子

和云雀对话

弦子上

弹出她心灵的歌声

啊！可爱的藏红花

小姐姐唱得多么动听！她的声音清脆悦耳，就像一只小夜莺在婉转地啼鸣。小女孩深深地陶醉在她天籁般的歌声中，心想，要是自己有这样甜美的嗓音和动人的歌喉，该多好啊！

“小妹妹，你也跟着我唱吧！”

小女孩自卑地摇摇头。

“不，你要大声唱、大声唱，拼尽全力地唱！就算发不出声音，你也要拼尽全力地唱！这样，说不定你就能说话了。你听，山上的松涛声多么好听！来吧，就像松涛那样，大声地唱、尽情地唱！”

小女孩受到鼓舞，感觉身心振奋，她拉住小姐姐的手，面对松山和小溪，用全身力气，“大声”地“唱”起来：

有一个美丽的小女孩

名叫藏红花

……

帐篷边的篝火微弱下去了。两个小女孩愉快地跑回了帐篷。入睡前，小姐姐说：

“你就像我的妹妹，认识你真高兴。明天一上路我就为你祈祷，祈祷佛祖慈悲，尽快让你开口说话！”

她说完，沉入了梦乡。

叔叔进来看小女孩睡在帐篷里，就自己上车厢睡了。小姐姐的父母和哥哥也进了帐篷。几乎在他们躺倒的一瞬间，帐篷里就响起了一片深沉的呼吸声。

小女孩睡不着。小河边和小姐姐一起“唱歌”的情景，仍激荡着她幼小的心灵。刚才她发出声音了吗？是的！是的！她清晰地听见有那么几次，自己的声音滑过耳旁，尽管那声音小到连最微弱的风都能把它带走，但是，她确实听到了自己的声音，自己的！

小女孩悄悄地起身，钻出帐篷，朝小溪边走去。

空荡荡的花书包，还背在她稚嫩的肩膀上。

夜气湿重。沉睡的夜晚充满了神秘而遥远的声响。开拖拉机叔叔那早夭的女儿，月光下各种形状模糊的黑影，甚至妈妈讲的吃人婆婆的故事，也没有让小女孩因为害怕而停下脚步。这些可怕的事物，在她刚钻出帐篷的时候就一齐在她眼前和脑海里跳舞，但很快，满心只想到小溪边唱歌的念头将它们挤到了九霄云外，她想，赶紧到小溪边唱歌！一定要发出声音，一定要学会说话，只有那样才能上学，才能和哥哥姐姐一起背着装满书本的花书包，去到红朵朵小学学习知识，茁壮成长！

啊！小溪到了，我要放开喉咙唱歌了！

小溪欢快地地向前流淌。藏身在溪边水草丛中的青蛙，声音雄伟洪亮，叫声此起彼伏；夜莺在不知哪棵树上婉转动听地唱着赞歌；松林在不远处发出整齐而悠扬的合唱；还有很多很多说不清来路的声音，以各自的音调和音色，在沉寂的夜里动人心弦地响着。小女孩认真地聆听了一会儿，开口“唱”道：

有——

有——一

有——一——个——

小溪收起了自己细碎清脆的水声，青蛙闭上了嘴，夜莺停止了歌咏，松林陷入了沉默，大自然的万千声响全都噤声竖耳、屏气凝神，听小女孩唱歌：

有——一——个——美——

有——一——个——美——丽——

有——一——个——美——丽——的——

有——一——个——美——丽——的——小——

有——一——个——美——丽——的——小——女——

有——一——个——美——丽——的——小——女——孩——

每“唱”出一个字，小女孩都在留心倾听，声音从自己的喉咙里发出来了没有。可是她一个字也没听见。她无声地哭了。热乎乎的泪水顺着她冰凉的小脸滚落下来，滴落在小肚子前的花书包上。啊！爸爸！啊！妈妈！啊！央金拉姆！快帮帮我！快帮帮我！我还是发不出声音！

为了安慰伤心的小女孩，“叮铃铃……”小溪发出了几声脆响，仿佛在说：“孩子，放松，发声的时候不要紧张，就像我日日夜夜不慌不忙流淌一样，你要轻快自由地把你的声音，从丹田深处送出来，明白吗？孩子？”

小女孩含着泪，点点头。

“呱呱呱……”青蛙接着小溪的话鼓励她，“孩子，小溪姐姐说的话一点没错，可是，我也有几句话要送给你。发声的时候，你一定要像我一样，鼓起两腮，让喉咙和口腔里面充满空气，然后深吸一口气，收拢双唇，将这口气用力吐出去。只要这样做了，你的声音就会像我的一样深广、嘹亮、迷人而且富有磁性……记住了吗，孩子？”

小女孩含着泪，点点头。

“啾啾啾……”夜莺随口哼了几个音符，打断了青蛙的话：“青蛙先生，瞧你，又在吹牛了。孩子，”她对小女孩说，“作为世界上歌声最优美动听的鸟类，我的经验或许更适合你。发声的时候，你一定要从喉咙深处振动声带，在每一个音节上倾注最饱满的情感，这样，你就能发出更多动人的音符和复杂的曲调。只要你坚持不懈地这样练习，你就会拥有美妙的音色和宽广的音域，那样，就连最棒的歌唱家也会羡慕不已……我就是这样享誉世界的。你会像我说的这样做吗，孩子？”

小女孩含着泪，点点头。

“哗哗哗……”松林起了一阵涛声，它说，“孩子呀，我们在这座山上随风合唱，已经上千年了。每天每夜，每时每刻，只要有风吹过，不论是小到无法感知的微风，还是呼啸狂奔的强风，我们都随风歌唱，没有一棵树会想到偷懒。为什么？因为我们发自内心地热爱歌唱，就像热爱我们的生命。我们骄傲挺拔、纹丝不动地站在这里，除了给人们展示高洁的骨气之外，还有我们自身对生命的理解：只要有风，只要活着，就要用尽全力，倾情歌唱。你一定要记住，只有从心灵深处热爱歌唱，你才能真正学会它，才能成为一个有勇气、有思想、有追求、有恒心的人……你记住了吗，我的孩子？”

小女孩含着泪，点点头。

“簌簌簌……”大自然的万千声音一起说，“亲爱的孩子，像热爱生命一样热爱唱歌吧！像赞颂黑夜一样赞颂声音之神吧！像赞颂太阳一样赞颂妙音天女吧！加油，不要气馁，我们都在你身边，倾听你发出天籁之声！”

小女孩含着泪，用力地点着头，仿佛听懂了大自然对自己的鼓励和期待。她擦掉眼泪，微笑着深吸一口气，垂手站立，从心灵深处高“唱”起来：

有一个美丽的小女孩……

这一回，奇迹发生了，她真的发出了声音！那无与伦比的、在她自己听来就像和大自然中的一切声响一样美好的声音，真的从她沉寂的喉咙深处迸发了出来！每一个字、每一个音，都那么清晰、准确、悦耳、动听！都那么自然、和谐、圆润、流畅！天哪！爸爸！天哪！妈妈！天哪！央金拉姆！我能说话了，我能上学了！

小溪、青蛙、夜莺、松林、大自然中的一切，一起见证了小女孩创造的奇迹。一时间，“哗啦啦……”大自然发出一阵长久的欢笑，这欢笑汇成一股强大激昂的乐音，仿佛在为她的胜利喝彩鼓掌。

小女孩站在小溪边唱呀唱呀，越唱越流利，越唱越动听，不知过了多久，直到月亮沉下，大地一片黑暗，她才感觉到一阵恐惧，飞快地跑回了帐篷。

她紧紧地挨着小姐姐睡下。她兴奋极了，真想摇醒小姐姐，把自己创造的奇迹告诉她。可是她睡得多么香甜！是啊，她太累了，明天一大早还要上路。还是不打搅她了，等早上她醒来再告诉她也不迟。这样想着，小女孩很快沉睡过去。

“小妹妹，我要走啦。我现在就为你祈祷。”第二天清晨，朦朦胧胧中，小女孩听见小姐姐在她耳边轻声说。她很想睁开眼睛跟她道别，但是睡眠就像一块沉重的石头，死死地压住了她。

等她被一阵强烈的阳光照醒，只见自己睡在草地上，帐篷和小姐姐一家已经不见了。

没和小姐姐道别，没告诉她自己学会说话和唱歌的事儿，小女孩觉得非常难过和遗憾。

叔叔正在篝火旁煮早茶。

“他们走了。起来吧，小姑娘。你可真能睡！”他说。

小女孩站起来，懒懒地伸个懒腰。眼前的世界青春、明亮，充满了生命力。她甜蜜地发愁，该怎么对叔叔开口说第一句话呢？

“我不忍心叫醒你，要不然，这时候我们也在路上了。咱们先到黑措我家里，等我想起……”

小女孩觉得很好笑。瞧，眼前这位粗心大意、把爸爸的嘱咐丢到路上的叔叔，还想带着她继续往前赶路呢！这会儿，要是自己对他说出“佛塔村，路边大核桃树下丹巴家”这两句话时，他会怎样地震惊、不可思议呢？没准，他会不小心把茶壶翻倒在火堆里；没准，他会被火苗烫伤手指；没准，他会像妈妈遇到什么令她震惊的事情时常做的那样，一手捂着嘴巴、一手扶着腰肢，一遍遍地惊叹：“阿妈哟！阿妈哟！真是……阿妈哟！”

于是，小女孩满脸庄严地来到他身后，轻轻地叫道：

“叔叔——”

可是，她并没有看到叔叔震惊地转过身来的景象，倒是她自己吃惊地呆立在那里。她的声音在哪里呢？她什么声音也没发出来。

她提高音量，又叫了一声，还是什么声音也没发出来。

她用双手捂住小嘴，向后退了几步。

“天气真不错。咱们喝了早茶，就赶紧上路……”叔叔一边往木碗里倒茶，一边头也不回地说道。

小女孩咬紧了嘴唇。她回过神来，原来昨天晚上发生在小溪边的一切不是真的，而是自己做的一场梦。

一场梦！一场梦！

一——场——梦！

小女孩伤心欲绝，她跌倒在叔叔身边，大颗的泪珠掉进青草丛里。

“又怎么啦，小姑娘？”叔叔意识到身后小女孩有些不对劲，转过身来，小心翼翼地问。

小女孩只是哭。

叔叔料想，肯定是自己忘记了她爸爸嘱咐的话，才让她伤心害怕，不由又愧疚又疼怜，可是又束手无策。

“对了，昨天晚上，我一直听见帐篷里面有人在使劲唱歌……虽然声音不大，但我确信有人在唱……唱什么‘有一个美丽的小女孩，断断续续、反反复复只这一句。起初唱得难听极了，可是后来越唱越动听、越唱越优美……那么执著、那么感人，听得我想起了我那苦命的女儿……我想，是那个磕长头的小姑娘在唱吧？可是，音调间磕磕绊绊的感觉又不像。咦，奇怪！”

小女孩从篝火上移开目光，死死地盯住叔叔的脸。他说的是真的吗？如果是真的，那么，是不是自己在梦中唱的？是不是呢？

叔叔这时也若有所悟，他转过脸来和小女孩久久地对视，两人震惊的神色，都在向对方求证一个似乎不可能的事实……突然，叔叔大叫起来：

“啊呀！小姑娘，那是你在唱歌！”

小女孩拍着小手，也像他一样大叫起来：

“啊呀！没错，叔叔，那是我！那是我在唱歌！”

这一次，准确无误，坐在篝火旁的叔叔听见了小女孩虽然有些沙哑，但仍然甜美纯真、似水如歌的声音。

“嘭噔噔，嘭噔噔……”冰凉的红铁疙瘩冒着黑烟，一路欢呼着奔向昨天来时的方向。车头上，正当壮年的拖拉机手，一边用力扶着跳跃的车把，一边吹着欢快的口哨；车厢里，八岁的小女孩，一边随着剧烈的颠簸左歪右倒，一边捕捉着大自然的万千声响，再把它惟妙惟肖地从自己的喉咙里唱出来。凡是见到这辆红色拖拉机的人和各种动物，都停下脚步，好奇而出神地望着它。

经过半日疾驰，他们顺利地来到了佛塔村，走进了路边大核桃树下丹巴家那扇古色古香的木门。

这是一座整洁的院子，杏树的浓阴倾泻下来，让人身心清凉。一个白发苍苍的老奶奶正坐在浓阴里喝茶念经。几个依次七八岁、五六岁、三四岁、一两岁的孩子，或蹦跳，或手脚并用爬在她的身旁，一群毛茸茸的小黄鸡也唧唧叫着凑热闹。拴在屋顶的藏獒，早已为两个陌生人送上一片沉闷威严的叫声。

“老阿妈，这是丹巴家吗？”叔叔轻声问道。

“是。”老奶奶一边灵活地从椅子上欠起身，一边抬头，示意藏獒不要紧张。

“是这样……”叔叔长话短说，把事情的来龙去脉交代了一下。

一阵沉默。老奶奶呆呆地瞧着小女孩，好像没有听懂眼前这位陌生人的话，然后她用右手扯起左手袖口，擦了擦流出的眼泪。

“菩萨保佑！这是我侄儿子的女儿！长得跟她爸爸一模一样！……你竟然自己学会了说话？真的有这样的事吗？啊！菩萨啊！大慈大悲的佛菩萨！”她搂住小女孩，泪水沾湿了她的头发和小脸。

小孩们——蹦跳的、滚爬的，全都围拢过来，好奇地瞧着她。

“你是怎么做到的？竟然从不能说话学会了说话！……你们瞧，她长得多么可爱！”老奶奶对自己的孙子、重孙子们说。她又感动又激动，简直不知该怎么表达自己的心情了。

“是啊！”叔叔说，“我也曾有过这样一个可爱的女儿。”

“那你是个有福的人。”老奶奶说。

叔叔凄然一笑。小女孩突然鼻子一酸，一下扑进他的怀里。

她很想安慰安慰这个不幸的人，可是她什么话也说不出口。

叔叔也像爸爸那样轻轻拍着她小小的肩膀。他也什么话都没说。

过了很久，叔叔对老奶奶说：

“老阿妈，小姑娘就先留在您这儿了。我还得赶路，我的梨……”

“你是好人。你喝口茶再走！”

“不，我的梨……”叔叔俯下身，对小女孩说，“你真厉害，小姑娘。我活了四十多岁，遇见你这样的小姑娘，真是个奇迹！记住，你学会说话不容易。你要认真读书，最好读到大学……我的女儿，只读到三年级。就去世了，多么遗憾呀！”

他的眼圈红了。他扭转身去，把手伸进裤兜，摸出一张两元的纸币，想了想，又摸出一张，递给小女孩。

“拿着，自己买糖吃……你要好好地念书！”他说。

小女孩拉着他的手哭了。她心里有个声音告诉她，从此以后，她再也见不到这位好心的叔叔了。

“再见！小姑娘！再见！”

叔叔走了。

小女孩在姑奶奶家里待了两天。那两天，她像一只小喜鹊那样喋喋不休地和姑奶奶，和她的孙子、重孙子们说着话，常常是一句话还没有说完，另一句就迫不及待想要冲出喉咙。起先，由于拘谨，她在姑奶奶身边坐下，双手支着下巴，静听老人家讲话。老人家已经十多年没回过娘家了，所以见了娘家亲人，有说不完的话。她讲她的父母双亲，讲她的祖父祖母、曾祖父曾祖母，讲她吃不饱肚子但快乐温馨的童年，讲那时门前的小树，屋后的小溪，还讲她的婚姻，讲她的子女——总共十一个，从老大讲起，讲他们一个个出生的经过、成长的过程、性格、爱好，他们的婚姻、家庭……真是没完没了。她讲得陶醉、痴迷，频频用右手扯起左手袖筒擦拭眼泪，把袖筒浸湿了一大片。小女孩一边留心听姑奶奶讲话，一边紧张地想着自己要说的话。她要说的话实在太多太多，简直不知道该先说那一句才好。后来姑奶奶停下来喘气，小女孩也已放松下来，她终于有了说话的机会……她说：

“姑奶奶，您还剩几颗牙齿了？”

本来她要说的是：“姑奶奶，您一辈子说了多少话？有一座山那么高吗？有一条河那么长吗？有草原上的草那么稠密吗？有天空那么辽阔吗？”可是话一出口，却变成了这么一句。

老人家自己也不清楚嘴里还剩几颗牙齿。于是她感伤起岁月的无情，坐在藤椅里摇晃不语。

这样，谈话的主角发生了变化，小女孩叽叽喳喳，如竹筒倒豆，说得老人家连一句话也插不上了。

小女孩说得最多的，就是红朵朵山下的红朵朵小学。

两天后的上午，“哒哒哒”，一阵熟悉的马蹄声传进了姑奶奶家的院子。小女孩惊喜过望，跑出去一看，果然是爸爸骑着黑金，如约来到了姑奶奶家。

“爸爸！”她跑到黑金身边，踮起脚尖，双手搭在黑金热乎乎的脸庞，朝马背上的爸爸大声叫道。

爸爸大吃一惊，差点从马背上跌落下来。

“哈哈！跟我想象的一模一样！”小女孩笑着说。

爸爸惊讶极了。他不敢相信眼前这个伶牙俐齿的小姑娘，就是自己那不会说话的女儿。

“我的宝贝女儿，这真的是你吗？”

“当然是我啦，爸爸！我学会说话啦！”