■王星烈

回家那条路

■王星烈

“老丁，你女儿明天回来为你过生日，是吗？”一早，丁向奎将几个塑料编织袋往破破烂烂的三轮车上一扔，准备去捡废品。丁向奎闻声抬头一看，见邻居老张一手提油条一手提豆奶站在那里问他，忙应道：“是啊！昨天的车，今天晚上到。”刀刻一样的脸上堆满了甜蜜的笑。

“不好了。”老张有些紧张兮兮地说，“我刚才买早点时，那里的人议论开了，说：昨天，从广东开我们县的大巴车，昨晚上，在什么地方，什么地方我忘了，那车子从山上翻到山下，滚了好几百米，车都燃烧了。”

“不可能……”丁向奎嘀咕着，脸上的笑容一下凝固了，呆愣愣地站在那里，小小的身体摇摇欲坠。

“老丁，不急，也许，你女儿没有坐那班车。”老张忙放下手里的早点，扶住丁向奎。

“向奎，快给佳佳（女儿的名字）打电话。”丁向奎的老婆，闻声从屋里奔了出来。

“手机，我的手机呢？把我手机拿来。”丁向奎稳住身子，叫老婆拿手机。

“你看你，手机在你包里。”老婆嗔怪道身子颤颤悠悠的在空气里晃荡。

丁向奎将手机贴在耳朵上，手机和手一起抖得厉害。“你所拨打的电话暂时无法接通，请稍后再拨。”“咚”地一下，老丁手机掉到了地上。

“老丁，不急，也许是女儿手机没有电，或是别的什么原因。”老张安慰着。

“打她闺密的。”老婆忙提醒老丁，有一回，老丁打女儿的电话，没有打通埋怨女儿。女儿就说，要是她的手机没有电，或关机或什么原因打不通就打她闺密的。刚听到闺密两字，老丁他们两口子，还以为是女儿的男朋友，打了一次电话才知道是个女孩。姓苏，叫小小，就是曾经和佳佳来过他们家的那个同学，现在的同事。

“丁伯伯，有什么事吗？”是苏小小的声音。

“小小，佳佳，她在……”老丁急得不知怎么说，声音里已带着一丝哭腔。

“佳佳，昨天回家了，她说今天晚上到，丁伯伯，佳佳没有告诉你们吗？昨天，她打的到东站，是我送她上的出租车。”

老丁，听苏小小这样一说，反而出奇地冷静。他在打电话前，已下定决心告诫自己，不管事情如何，自己决不能倒下。小小的话证实了一切，一种痛，撕裂着他全身所有主动脉和毛细血管。挂了电话，他说：“我去接女儿回家。”

车，静静地奔驰着，车上除了发电机的“嗡嗡”声外，没有任何声音。老丁坐在车上，微闭着被泪水包围的双眼，他不敢看车上的人，因为泪水在所有人的脸上嚣张横行。看了，他会更伤心，怕自己挺不住。他心里只有两个字，坚持坚持，要倒下也要把女儿接回家后才倒下。他强迫自己的思路往后退，退到昨天以前女儿的身上，一个欢蹦乱跳的女孩就出现在他脑里，在他眼前闪现——

“爸爸，妈妈，我回来了，我来帮你们选。”上小学的佳佳，下午放学回来，见他们将捡回来的废品，倒在地上进行挑选分类，她把书包往桌上胡乱一扔，跑来蹲在地上，拿着废品瞧。

“佳佳，去做作业，这样脏，你来搞什么？不好好读书。”

女儿毫不理会，拿起这个看看，扔到一边，又拿起另一个。小小的嘴巴咕哝着：“作业早就做好了，我要帮你们。”

“作业做好了就去看书，不听话，长大了就和我们一样捡一辈子的废品，穷活一辈子。”他拿捡废品来吓唬女儿，催促她好好读书。

女儿抬起白里透红的小小脸蛋，笑着自豪地说：“对，我长大了，就要和你们一样捡一辈子的废品。”

看着佳佳小小的身影，心里酸楚无比，一个家庭的好坏直接影响孩子的天地。他没有好气地瞪佳佳一眼，不满地说：“没出息，你就没有别的想法？”

“捡废品不是很好吗？你整天和妈妈笑嘻嘻地在一起。”佳佳说着忽然抬起小脑袋，疑惑地问：“是不是当了老板有钱就会天天吵架打架？”

“你胡说啥？”他不解地看着女儿。

“你没有见前面那户人家？就是从这里出去，在往那边走一会儿那家，大家都说那是刘老板家，有很多很多钱，你不晓得。”女儿站起来比手划脚地说着，“我读书往那里过，常听那屋子里在吵嘴，还有稀里哗啦摔东西的声音，还有女人边哭边骂，还有……”

“佳佳，不准胡说。”他恶狠狠地制止女儿。

“没有胡说，你不信那天我听见了，回来叫你们去看。”女儿辩解着。

“佳佳，你再说，就不买糖葫芦给你吃了。”

佳佳脸一阴，有些不高兴，说：“爸爸，拿钱来，今天，我要买三串糖葫芦。”

“不行，只买一串，吃多了不好。”他说着，从身上掏出够买一串糖葫芦的零钱，递给佳佳。

佳佳嘟噜着脸，撅着嘴，不满地说：“每次都买一串，你和妈妈一人一个，我就剩下没有多少了。”佳佳每次买糖葫芦回来，死皮赖脸地缠着他和她妈妈，要他们吃一个，女儿捏着钱朝外跑去。

有一次星期天，佳佳和我们一起出去捡破烂，在路上蹦蹦跳跳的，她眼睛灵活，很远都能看见，哪里有个矿泉水瓶，易拉罐，哪里有个纸箱子，有本杂志……奔去捡来递给他。一次，她手里拿着一个八宝粥拉罐瓶，翻来覆去地看，然后说：“里面装的东西好吃吗？我想吃。”眼睛里蓄满了特别的渴望。

读中学时，有一次，佳佳死缠烂磨地硬要他去开什么家长会，怕给女儿丢面子，在邻居那里借了一套西装穿在身上。

女儿嗔怪地笑道：“丢什么面子？我才不怕。”女儿跑到屋子里，将他的衣服拿来，轻轻地拉着他说：“爸爸，来，我帮你换上，妈妈给你洗得好干净。”

我只好把西装脱下来，穿上自己的老蓝布。女儿围绕着转了一圈，媚媚一笑，说：“这才是爸爸的本色，漂亮，有气质，我们走吧！”

……

车“咣当”一声，来了个急刹。打断了老丁美好的回忆，又把他牵回到现实中来，他看看车厢里的大家，还是那样愁眉苦脸，泪水连连，他鼻子一酸，眼睛又潮湿起来。多乖巧的女儿，怎么会遇着这样的事？

老丁听着车上人们悲痛欲绝的哭诉和声讨，心如刀绞，一切罪魁祸首，都是钱。要不是上大学的女儿，那次回家见……老丁又继续迷迷糊糊陷入了回忆中——

佳佳成绩一直很好，说好了，大学毕业继续读研。读大四时，一次回家，她没有打电话告诉他们，直到她背着一个包像一只欢快的小鸟一样扑腾着闯进家里，才知道女儿回来了。那时，他和老婆手里正端着一碗粥，桌上一碟泡萝卜，一碗白水青菜，外加一碟辣椒。佳佳欢快地叫了我们一声，然后，呆愣愣地盯住桌子上的饭菜，泪水在她眼里打着漩带着哭声说：“你们吃的什么呀？”

她妈妈忙笑逐颜开地说：“我们喜欢吃这样的口味，真的好香，你来尝尝。我们生活得很好，现在都提倡生活要吃清淡一点，这对我们老年人的身体有好处。”

“爸爸妈妈你们为什么要骗我，在学校每次和你们打电话都说，佳佳，你的生活费够不够，有没有钱用，要吃好点，穿好点，不让老师和同学们看不起。爸爸妈妈，你看你们吃些啥？穿些啥？”女儿说着哭着，走去搂抱住她妈妈，“以后，不要再给我打钱到卡上了。我卡上还有几千元，每个月去做家教也有钱，完全够我读到明年大学毕业。你看你们的身体越来越差，瘦弱得像什么样子，等我明年工作了，我养你们。”

他感动得泪眼朦胧，嗫嚅了半天才说：“佳佳，你不是答应我们考研吗？”

女儿抬起泪脸妩媚地笑笑，有些调皮，她说：“爸爸，那是我骗你们的，你都信，我的成绩哪能考得上什么研。爸爸，你是不是很失望？”

“努力，不要去做什么家教了，把时间都用在学习上，要不多读两年大学一定能考上。你也知道，那些读高中的没有考上大学的，多读了两年不就考上了，相信你也一定能，加油！”

“爸爸，我好累，真的不想再读书了，尊重我的选择，好吗？爸爸。”

直到佳佳毕业，她那个闺蜜苏小小来家玩，才听她说：“那次佳佳回校后，不想你们再那样辛苦地为她操劳，决定不考研。

“佳佳，都是我们害了你，钱害了我们。”老丁想到这里，心里轻轻呼唤着女儿的名字，眼泪又像涨潮一样涌了出来。老丁想起，该给家里的老婆打个电话了，他摸出手机，一按，手机没有电已经自动关机了。他想借别人的手机用一下，可怎么也想不起家的电话号码，只好放弃，他想反正过两天就和女儿一起回家了。

听说佳佳出事了，老丁老婆的娘家来了人，佳佳的舅舅，两个姨娘，几个表哥表弟表姐妹都来到了他们家。老丁没有直亲，一直是单传，他们一边安慰着老丁老婆，一边等着老丁的消息，可是，老丁只是在车子开出的时候，来过一次电话，打他的电话，又一直不通。大家都在焦急地等待，埋怨老丁老婆不该让老丁一个人去。

夜深了，几个表哥弟表姐妹默默无闻地睡了，老丁老婆，舅舅和姨娘，他们没有去睡，静静地坐在那里，守候着桌上那部手机。困了，就靠在破沙发上，闭上眼睛打盹。

“咚咚，咚咚咚……”在他们迷迷糊糊之中，突然响起一阵急促的敲门声。随后是喊叫声：“爸爸妈妈，我回来了，开门。”是佳佳的声音。他们惊得目瞪口呆，你看我，我看你。梦，他们都想到是自己在做梦。可门外的敲门声和喊叫越来越大，越来越清楚。

“你是谁？真是佳佳吗？”老丁老婆壮着胆子问了句。

“妈妈，你怎么了，我不是佳佳，是谁呀，妈妈开门。”

门开了，佳佳走了进来。她见了舅舅和姨娘，他们都在这儿，心里忽然明白了，她说：“我知道了，你们也以为我出了车祸，我刚下火车，就听说了那事，本来我想在车站坐一会儿，等到天亮才坐公交车回来，但怕你们担心，就打的回来了。”

“你真是佳佳？一车人都遇难了，你还活着？”老丁老婆疑惑地盯住佳佳，揉揉眼睛，怀疑自己仍在梦中。

“我没有坐汽车，是坐火车回来。”佳佳笑眯眯地解释着。

“不可能，你的闺蜜说是她送你上去汽车站的出租车。”

“对，是闺蜜送我上的的士。票也是头两天就买好的，可是当我到了车站，司机就说；今天，人满了，只有明天才能走。后来才知道，是司机的一朋友，临时决定要回家，把我的名额顶了，我和车站的人论理一翻，为了能赶上爸爸的生日，只好又风尘仆仆地赶往火车站。急急忙忙买好火车票，上了车，准备给你们打个电话，才发现手机不知什么时候掉了，还是被人偷了。”

听佳佳这一说，大家完全从睡梦中清醒了过来。高兴得不知所措，老丁老婆一把将女儿拉到怀里，憋了好久的泪水，终于汹涌而出，她说：“听说你出了车祸，我们心里有多难受，你知道吗？佳佳……”老丁老婆有千言万语梗在心头说不出。

表哥弟表姐妹们听到佳佳的说话声，急速从床上爬起来，围绕在佳佳身边，他们拉着佳佳的手，亲密无间地叫着表姐，叫着表妹，说：“我们都不相信你这样好的人，这样漂亮的人，会出事，阎王都不敢要。”

“就是，就是，到了上车的时候，也被人刷下来了。”

“上帝见了都不敢要，临时换了人。”

“……”

大家七嘴八舌地说着，佳佳一边和大家应酬着，一边用眼寻找着爸爸：“我爸爸呢？”

“他听说你出事了，就和大家一起去了出事地点。”老丁老婆说。

佳佳有些急促地说：“快，打电话给爸爸，告诉他，我回家了。”

“他的电话打不通，我们已经打了好多次。”老丁老婆无奈地说。

“我去运输公司，让他们打电话给那里的人，转告我爸爸，说我没有坐那班车，已经回家了。”佳佳说。

佳佳从运输公司跌跌撞撞地闯进家门，气喘吁吁地说：“妈妈，快给我准备一下，爸爸在那里得了急病，我马上坐飞机去那里。舅舅，姨妈，你们有钱吗？我身上没有带多少钱，有的话，多借一点给我，不管花多少钱我都要救我爸爸。”佳佳哽哽噎噎地说着，泪水早已在她脸上肆意纵横。

家里所有人都急得目瞪口呆，不知所措，到底发生了什么事？大家急迫地问道：“你爸爸怎么啦？”

佳佳喘息一会儿才说明白：“我到了运输公司，向那里的人说明了情况，他就打电话给去现场的负责人。那里的负责人说，一个叫丁向奎的人，到了那里，见了血肉模糊，横七竖八的尸体，突发脑溢血，现在正在医院抢救。”

“没有叫你爸爸接电话。”一表姐说。

“昏迷中，要是能接电话就好了。”佳佳悲痛欲绝地说。

没有买上飞机票，只好叫一辆出租车。佳佳和他表哥带着沉重焦急的心情，和的士一起飞驰在骄阳下的柏油马路上。

夜半三更时，老丁老婆听见一阵急促的敲门声后，便是一阵欢快的叫喊声：“佳佳，我回来了，佳佳，我回来了……”

老丁，回来了。老婆疑惑地望着他。说：“你怎么回来了？你生病被送进了医院，今天早上都昏迷着。”

“我没有得什么病呀？”老丁摸不着头脑，“我一直好好，在事发现场，和我一起去的人，大都各自找到了自己残缺不全的亲人，我还在那里爬上爬下地认真寻找着，就是找不到一点像我女儿的皮肉。此时，那个带队的负责人，走到我身边问我，你是丁向奎吗？他说，你女儿没有坐这班车，坐火车已经回家了。我就叫他帮我联系了班车，赶回来了。”

这到底怎么回事？

好一会，老丁才想起来：在那里，有一个和他同名的乡下老头，见了他那惨不忍睹女儿的尸首时，就昏倒了。听说，就他们父女俩，现在他多可怜，病在床上，没有一个亲人。