来小城的次数多了，认识小城的人也就渐渐增多，走在街上，熟人就朝我点点头或者淡淡地微笑，算是打过招呼。我很感激生活在小城的人们，还能够认识我和记住我，对我十分友好，使我倍感亲切，人也许就是这样，第一次认识，印象非常重要，对你有好感无好感，你的模样、性格、言词一一被对方记在心里。我能够让城市人记住，能够交上城市人做朋友，这是我作为乡下来客的一大荣幸。人是需要朋友的，我也是需要朋友的，就像鱼和水，更像庄稼需要阳光，有阳光照耀的地方，庄稼必定长势很好，我朴实的思想，友好情操被朋友们接纳为城市人，亲如兄弟，在这个漫长的冬季里，我的心不再苦闷、苍白和陌生，思想更不觉得空空荡荡，犹如这个冬季的大雾迷漫在大地，一盏明亮的灯火在远方照亮着。给即将迷路的人，指引着前进方向。

小城的人们是热爱生活的，我的友人是珍爱生命的。友人约我去爬城对面的龙门山，龙门山上有一座古朴、威严和幽深的寺庙，一年四季，小城的人们成群结队地求佛祖保佑，平平安安，吃香睡甜，大福大贵。友人还郑重其事地告诉我，冬季爬山是城里人锻炼身体的一种好方式。对于生命的质量，我相信登山是有益处的，因为生命在于运动，而对于求神拜佛保佑自己，我素来是无神论者，你问世间有没有神，我也不敢断言，说有又没人见过，说没有又有人相信。在这个充满尘埃的世界，我只能说一句：相信者有，不信者无。……