禹风



无香可识

禹风

禹风，出生于上海。毕业于复旦大学新闻学院，目前专职写作与园艺。著有长篇小说《巴黎飞鱼》。

一

我和方志是多年老友。在市少年宫生物组我们一起剥过一个巨大无比的臭牛头，我被腐尸的臭味猥亵到天旋地转，蹲在地板上呕清水；方志捏着手术刀，慢条斯理把兜头翻过来的那张牛脸刮干净。他从假眼眶里挑出两只鸡蛋大的绿眼睛，在生出两只空洞的牛脸上比划。记得他死样怪气地对我说：“有洁癖就不要做标本嘛！”

我有洁癖，不过这洁癖不像一般人那样表现为爱洗手或在餐馆烫碗筷，我的洁净感在胸腔里，直截了当说就是我的嗅觉好，对不洁净的气味深恶痛绝。

放屁这种事是不能不让人做的，可我会在事主放屁前的一秒钟推开周围的一切人与物，以一百米速跑的爆发力冲出建筑，一定要跑到开阔地上才恢复安全感。有人因此顺水推舟把臭屁的所有权归给我，我满腹委屈，但觉得总比留下来闻屁好。

方志能发现我的秘密源于一只老鼠。那是生物组开张的第一天，我踏进少年宫，前前后后倒退着看这栋洋房，它从前属于蒋宋孔陈之中的某一家。老地板有一种隆重的蜡味，墙壁缝缝里藏掖着旗袍味儿和女人的脚臭气，旗袍是旧旗袍，脚臭是老标本，几十年的光阴遮不住旧人的气息。我走进生物组大教室，看见三面墙壁放满了福尔马林水罐子，里面浸着让人想起杀人犯的零碎东西；一排鸡鸭鸽子的标本点缀着十来个大木桌，它们是嵌了假眼珠的不腐尸体。……