黄宁兰

听到“杀过年猪”，余江龙喉头条件反射地滑动，禁不住吞咽着口水说，你们回去杀过年猪，好安逸，说得我要流口水了。我也想回去，可我回哪里去呀，家里老房子都垮掉了。

晚间余江龙正在看电视，手机响了，是初中同学向华荣打来的，开口就问他什么时候回家，说自己准备腊月二十关门，然后回老家过年。余江龙说，回去那么早呀？向华荣说老爸老妈等着我们回去才杀过年猪，儿子也早打电话催了，要我们早点回去。听到“杀过年猪”，余江龙喉头条件反射地滑动，禁不住吞咽着口水说，你们回去杀过年猪，好安逸，说得我要流口水了。我也想回去，可我回哪里去呀，家里老房子都垮掉了。

满打满算，余江龙到广东佛山打工二十五年了，从一个高中毕业的毛头小伙子到四十有三的中年人，余江龙是在春节回家的路上见证自己的成长的。最早在车间里当工人，每年都得挤长途汽车、火车，几年后去搞磁砖销售，境遇逐渐好转，回乡坐软卧、坐飞机，再后来当副总，公司配了小汽车，春节开回老家，迎来乡亲们惊羡的目光，现在，虽然他还是副总，有房有车，但春节回家的幸福却被老天爷收回去了。五年前老父亲去世，两年前，老母亲也去世了，他成了没爹没妈的孩子，在万家团圆的春节，余江龙不能回老家去了。 去年余江龙一家人就在佛山过年，过得没滋没味的。公司是腊月二十四放假的，他主动值班，冷清清地守了三天，他再也不想去了。大街上没什么人，也没什么车，连盒饭都打了几个电话才送来。……