□黄小霞

思（八章）

□黄小霞

思

把生活划分成四个大小相等的方块田。分别种上：亲情。爱情。梦。和灵魂。

然后把它们都放在心上。从此就不会忘记为它们——除草。施肥。浇水。松土。

从此，就可以和真正的农人一样，在自己的田间地头愉快地忙碌——

春天：播种。秋天：收获。

身在异乡的我，以前总是把秋放在心上，时间久了就成了愁——乡愁。

时间久了，我才慢慢地学会：应该把四块小小的田放在心上。

它们整齐划一——不会让我的生活发生混乱。

它们各司其责——给人安全感，不会把我丢失在异乡。不会：让心绪迷失方向。——漂泊在外的人，只要顺着田地走就能够看到村庄，看到村庄就看到了家，看到家，就看到了：母亲。

想

一根独木。经过时间的漫长和先祖的智慧。到达眼睛的目力所及之处。

（两个读音相同，性别不同的字体遇到一起，就像多年前的父亲遇到母亲，他们的读音也都相同：人。不同的是性别。）

一根独木。不再孤独和寂寞。一根独木，从此有了相偎相依的伴侣，从此不必为无法成林而抱憾。

与一盏灯在异乡相约夜的誓言。往事却在日历与月份上对望。朴素的意念，叩问亲情的重量。——清明节在即，母亲必定会和往年一样，把心放在相下晒太阳：以便让远在天堂的父亲看得更清楚些……

父亲喜欢的香烟。打麻将的零钞。金元宝。……母亲都细细地清点，分门别类地摆放好。然后以燃烧的方式送到父亲的面前……

可是，可是，可是我一直无法知道：此时的父亲在想些什么呢。

雪

雨。和习惯向左侧卧着睡觉的山。