弋 舟

依然是面目全非的活儿
——与李浩聊聊《变形魔术师》

弋 舟

我只能将这篇文章假想为和李浩的一次聊天。否则，相熟的朋友彼此作文，难免陷于溢美。尽管，李浩不乏能被人拿来溢美的出色之处；尽管，我也并不是没有过罔顾事实地去溢美他人。但对于李浩，无论表扬还是批评，我却更加习惯和他私下里念叨，乃至觉得专门写出来，就有些冠冕堂皇的不适。何况，他亦是一个对小说格外着迷的家伙，谈及小说时，彼此切磋要比彼此赞美更能令他获得快感。所以，当我以聊天的态度来写这篇文章时，心情倏忽也跟着松弛愉快了不少。我几乎能够看到我们这个假想之中的聊天情景——我使劲儿抽烟，坐相难看地卧在椅子里；李浩则神情严肃，不时会手插在裤兜里来回走上几圈。

那么，就这样开聊吧——

李浩，这本中短篇小说集《变形魔术师》，或者能够让人得窥另一半的你——这也是你的愿望。这“另一半”相对着的那个李浩，诚如你在后记中自陈：“先锋性”是其写作的一个显著标识，几成“标签化”的存在。对此，你似乎不那么甘心，面对诸般诟病，你在名为《先锋和我的传统》的后记中铺陈文字，用力稍显过猛地辩解了一番。声言自己的写作志向是打造“智慧之书”后，你回过头，交代这本集子的旨归——有意收录自己并不那么“先锋”的小说，“它们讲述的是‘中国故事’，部分地也涉及当下现实。其手法，也多是相对传统些的……”

老实说，我认为这是一篇糟糕的后记。

如果要较真，按图索骥，我可能会得出这样的结论：与这本中短篇小说集旨趣相左的那个李浩，写下的，是“先锋小说”，讲述的不是“中国故事”，乃至绝大部分地“不涉及当下现实”，其手法也多是“相对现代的”，等等。