从易

虽然时下许多公众号经常推出所谓的“深度好文”，但其实是千篇一律的心灵鸡汤。许多流传甚广的所谓的10+文章制作秘籍，传授的多是取悦、迎合与炒作的伎俩。

如今微信已经成为我们日常生活不可分割的一部分了，几乎每个人多多少少都关注几个公众号，每天或者隔几天读一两篇文章。但很少人会对自己的微信阅读进行统计，比如一年来我读了多少公号文章？花了多少时间？这些文章又偏向什么类型？

前些时候，艾媒咨询发布的《2015中国手机网民微信自媒体阅读情况调研报告》则对此进行了统计。报告显示，情感/语录、养生、时事民生占据了公众号关注热点的前三名，除此之外，财富/商业、生活百科、休闲娱乐、影音和教育学术、政务/时尚购物等公众号也备受欢迎。报告还显示，用户每天在微信平台上平均阅读6.77篇文章，文章的平均阅读时间为85.08秒。换言之，短平快、娱乐化、快餐式、碎片化是微信阅读的最主要特征。

你不妨做个小测试，2015年里你读了那么多公号文章，但让你印象深刻、对你有所启发的，你能回想得起来吗？

这就可以解释，为什么每次新榜推出的微信500强月报里，除了传统媒体等时事公众号，很少有其他严肃公号的影子。为什么读者不爱读有深度有难度的严肃文章呢？

一个显而易见的原因是，相较于那些严肃议题，人们更容易接受轻松八卦的信息，这近乎是一种本能。但这个答案并不能说明全部，比如很多人都有这样的感受：如果一篇关于海德格尔与纳粹关系的文章出现在书上，自己可能就读得下去，可一旦它出现在公众号里，我们似乎就丧失了点开和认真阅读的兴致。为什么会产生这种微妙的变化？

从书本到微信，一个最重要的变化在于阅读的介质发生了改变：由纸张变成手机。

据工信部统计，目前我国移动电话用户累计已超过13亿户，其中3G和4G用户占比超过了一半，达到56%。随着手机互联网时代的到来，手机不再只是一个接听电话、发送信息的通讯工具，它具备了满足我们生活、工作、学习、社交等方方面需求的功能，它变成了我们的“器官”。每天一醒来，关闹钟、看天气、查看邮件或微信；出行用打车软件；工作之余听听音乐、刷刷新闻；下班了叫下外卖，看电影可以用团购……

手机自然也改变了阅读。最早是抱着一本书正襟危坐地翻看阅读，到后来可以在PC端或者kindle上阅读，到现在，小小的手机就可以满足我们的阅读需求。许多电子书城的储存容量并逊于一个实体图书馆，我们可以随时随地打开手机阅读：走路、等公交、上厕所、会议中、逛街、排队、吃饭……几乎任何你的手可以拿出手机的时刻，你都可以进行阅读。

“随时随地、无时无刻”自然是方便快捷，可这种快捷也破坏了阅读的仪式感。尼尔·波兹曼在《童年的消逝》一书中写道，“学习阅读不只是一个简单的、学习‘破解密码的过程。当人们学习阅读时，人们是在学习一种独特的行为方式，其中一个特点就是身体静止不动。自我约束不仅对身体是一种挑战，同时对头脑也是一种挑战。句子、段落和书页一句句、一段段、一页页慢慢地翻开，按先后顺序，并且根据一种毫不直观的逻辑。”

诚如波兹曼所说，传统的阅读本是庄重的行为，它要求“身体静止不动”的认真与专一，需要“自我约束”的自制，需要“对头脑也是一种挑战”的判断与思考；而阅读是“句子、段落和书页一句句、一段段、一页页慢慢地翻开，按先后顺序，并且根据一种毫不直观的逻辑”，有顺序、讲逻辑。但现在，坐在马桶上的三五分钟时间里，你都可以打开10个不同的公众号，简略翻看十篇完全不同类型的文章，不需要顺序，也不讲求逻辑。

阅读仪式感丧失，阅读的庄重感也就丧失了。阅读仪式的轻薄、终端的轻薄，决定了内容的轻薄。

要随时随地、无时无刻都可以进行阅读，文章肯定不能太长、不能太深奥，而是要简短、轻松、有趣，无缝对接于人们的每一个碎片化的时间。与书本的32开大小、白纸黑字的清晰、一页一页翻阅的“慢速度”不同，手机就在尺幅之间，滚条的滑动迅速，不能都是密密麻麻的文字，必须图文并茂，最好是一小段文字配一张图片的速读文体。应运而生的就是微信的“公号体”：快阅读、轻阅读、易阅读；知识的碎片化，消解了阅读的难度和知识的“系统性”与“深刻性”；反智主义倾向，只需浏览，不必细究，只需相信，无须追问。

因此，情感/语录、养生、时事民生成了微信最受欢迎的三大阅读主题。依据新榜对2015年前500篇热门文章的统计分析，其中39%的文章为幽默搞笑类，18%的文章为心灵鸡汤类。2015年度重复传播最多的微信公众号标题，是养生族最钟爱的一则养生秘方（《湿气重必吃它，痰多，头脸油腻要吃它，水肿肥胖更要吃它！》，3769篇）。虽然时下许多公众号经常推出所谓的“深度好文”，不过打开一看，千篇一律的心灵鸡汤。而许多流传甚广的所谓的10+文章制作秘籍，传授的多是取悦、迎合与炒作的伎俩。

为何你不爱读微信里的严肃文章？这似乎只是一个关乎你个人阅读喜好的小问题。但波兹曼可不这么认为。在他看来，阅读可不仅仅是看看文字这么简单，它还关乎着逻辑和修辞传统的习得，关系着娱乐与严肃的边界，甚至关系着愚昧与开明、专制与自由的博弈。他担心我们在汪洋如海的信息中日益变得被动和自私，担心真理被淹没在无聊烦琐的世事中，担心我们的文化成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。

我没有像波兹曼那样思虑深远，我现在面临的是“近忧”：我这篇没有八卦、无关娱乐的“严肃文章”，能够收获多少读者的阅读呢？