郭伟剑+赵快乐

新闻链接：青年魏则西之死

西安电子科技大学2012级学生魏则西因患罕见的恶性肿瘤“滑膜肉瘤”辗转多家医院求医，后通过百度搜索找到武警北京总队第二医院，采用生物免疫疗法进行治疗，在花光东凑西借的20多万元后，他仍不幸去世。

他生前曾在知乎上撰文，详述治病经过。在他去世后，曾被他寄予了最后希望的免疫疗法被发现早已在国外因“效率太低”而淘汰。一时间，百度和武警北京总队第二医院被推到了舆论的风口浪尖，同时，人们也将免疫疗法和“虚假疗法”划上等号。

魏则西事件既令人扼腕叹息，也令所有人震惊深思：原来癌症离年轻人并没有我们想象那么遥远。哪些年轻人容易被癌症盯上？免疫疗法对癌症真的无效吗？医学界曾放出豪言：21世纪人类将攻克癌症。那么日新月异的科技发展到底有没有给癌症治疗带来曙光？化疗、放疗等传统疗法中近年来有哪些新的变化，又将给治疗带来怎样的深刻影响？今天就让我们一起好好了解一下吧。

一问：癌症离年轻人有多远？

在传统观念中，50至70岁人群是癌症高发人群，年轻人应该与癌症无缘。然而，近年来，年轻患者的人数不断攀升。郭伟建主任表示，在看诊的过程中他明显感到胃肠道肿瘤的年轻患者与以前相比有所增加。而且，由于年轻人代谢活跃，细胞活性高，如果患癌的话，癌细胞的活性也更强，这也意味着与年纪较大的患者相比，年轻患者癌症的恶性程度相对高，发展也更快。当然，由于年轻，身体素质更好，年轻患者比年纪大的人更能耐受得住治疗。

Tips： 哪些年轻人容易患癌？

有癌症家族史的人;

受外界刺激较多或过度劳累的人，比如吸烟较多，饮食不规律，喜欢熬夜，工作太累等。

二问：免疫疗法只是噱头？

魏则西事件让很多人对免疫疗法产生质疑，甚至不少人将免疫疗法与无效治疗画上等号。其实不然。与传统的三大支柱手术、化疗和放疗不同，免疫疗法属于第四种生物治疗。

老方法：治标不治本

有效率：★★

毒副作用：★

价格：免疫增强剂一般价格不高，而细胞治疗价格较贵。

免疫疗法治疗癌症并不是新鲜事。免疫增强剂如干扰素、胸腺五肽、人参多糖等都属此类，它们的共同特点是能提高免疫力，但是抗肿瘤的效果并不理想。不过，由于药物反应不大，价格不高，因此临床应用仍相当广泛。

细胞治疗和免疫增强剂有异曲同工之处——也是通过提高自身免疫来抗癌。但是不同的是它是通过从身体中把免疫细胞抽离、体外培养，然后将增殖的免疫细胞再送入体内，以期击退癌细胞。魏则西就是选用了这种治疗。但是，和免疫增强剂一样，患者接受治疗后，免疫功能可提高，生活质量也可能得到一定程度的提高，但是抗肿瘤效果不确定，近期已被紧急叫停，仅限于临床试验。

原因很简单。免疫细胞好比是身体中的“警察”，肿瘤好比是坏蛋。“坏蛋”之所以会壮大，是因为躲过了“警察”的监控摄像。如今即使增加了“警察”的数量，如果他们仍不能擦亮眼睛，分清善恶的话，那么无论增派多少“警力”都于事无补。

新方法：引人注目的新星们

CAR-T

有效率：★★★★

毒副作用：★★★★

CAR-T细胞治疗是让医学界对免疫疗法重燃信心的新疗法之一。

CAR-T属于新一代细胞治疗。它将免疫细胞提取出来后，在上面安装上“探头”，增强其对癌细胞抗原识别的灵敏度，然后再将其送回体内。有了新的侦查手段，免疫细胞如虎添翼，大大提高了“杀敌”指数。不过，由于正常细胞上也会带有这种抗原——只不过数量不及癌细胞而已，因而它们常常会遭到误伤。

所以，CAR-T虽然有令人刮目相看的疗效，但是毒副作用也较大。现在，在国外，CAR-T在血液肿瘤中已取得了较好的疗效;而其对实体肿瘤治疗的意义尚在研究阶段。

免疫检查点抑制剂

有效率：★★★★

毒副作用：★★

免疫检查点抑制剂走的是另一条“路”了。狡猾的癌细胞知道“超级警察”免疫细胞有一根“软肋”PD-1，只要搞定这根“软肋”，“警察”就对它们无可奈何了。于是，它们伸出了PD-L1之手紧紧捏住PD-1，这就好比蒙住了“警察”的眼睛，捆住了它们的手脚。免疫细胞表面的PD-1在医学上被称为免疫检查点，而免疫检查点抑制剂包括PD-1或PD-L1抗体则是帮助PD-1甩开PD-L1的“手”，让警察不受干扰重新工作，从而提升警察对“坏蛋”的攻击力。

在国外，免疫检查点抑制剂治疗多种肿瘤的疗效已得到证实，已经进入临床应用阶段，主要用于治疗化疗效果差或常规治疗失败的患者，使用后肿瘤发生明显缩小的约20%，加上肿瘤发展得到稳定的约40～50%，对有些肿瘤如黑色素瘤有效率更高。而且它的毒副作用小于化疗。因此，它已成为被寄予厚望的新一代免疫疗法，将有更广泛的研究与应用。目前，它在国内尚属临床试验阶段，相信不久可与国内患者见面。

三问：靠谱的肿瘤治疗新法还有哪些？

分子靶向治疗

有效率：★★★★

毒副作用：★★

和免疫疗法一样，分子靶向治疗也属于生物治疗法之一。就像警察抓嫌疑犯一样，如果警察对嫌疑犯的特征掌握得越多，那么就越容易进行抓捕，同样，分子靶向治疗就是通过识别癌细胞上特别的基因表达或信号分子，然后开展针对性打击。它的好处在于毒副作用小于化疗，但是缺点在于基因表达和信号分子也会出现在正常细胞上，因此，分子靶向治疗只能做到相对靶向，仍会误伤好细胞。而且，这种治疗也不是人人都适用，有的需要进行基因检测，找到靶点才能进行分子靶向治疗。目前，这种疗法在间质瘤、肾癌、黑色素瘤等肿瘤的治疗中取得了明显优于化疗的效果，而在肠癌、胃癌、乳腺癌的治疗中，它常和化疗联合以提高疗效。

三维四型放疗&调强放疗

有效率：★★★★

毒副作用：★★★

这两种都是近几十年来放疗的重大革新。如果把肿瘤比作梨的话，刚开始，放疗是依靠二维成像的，就像拍照片一样，只能看到梨的平面样子;进入三维四型时代后，医生就能看到梨的立体成像了，对它的大小、形状有了更明确的认识;而运用了调强之后，不仅是大小，就连梨的质地厚薄都能了解得一清二楚。这意味着医生对放疗剂量的把控能更加精准、合理，患者受到的毒副作用更小而获得的疗效会更好。

由于这两种放疗价格较高，因此医生在给患者制定治疗方案时将从患者肿瘤部位、正常组织保护情况、生存收益等方面综合评估三维四型放疗和调强放疗是否是最佳方案。目前，因为头颈部组织复杂不利于手术，所以这两种治疗方式在鼻咽癌等颈部肿瘤治疗中应用较多。

质子和重粒子治疗

有效率：★★★★

毒副作用：★★

如今的大热门质子重粒子治疗也是近年来放疗中的新技术。这两种射线在物理、生物属性上与传统的放疗射线不同，能做到更精准地治疗局部肿瘤，而对其周围正常组织的损伤更小。现在主要用于对常规放疗抗拒的肿瘤，如黑色素瘤、软组织肿瘤等，或是用于当肿瘤周围有重要组织需要保护的时候，如鼻咽癌、喉癌等。

普通放疗vs放疗新方法：并非越贵越好

虽然放疗新方法有不少亮点，但是价格比普通放疗高出很多，三维四型放疗、调强放疗的价格相当于普通放疗的4至5倍，而质子重粒子治疗一个疗程就需花费30万。该如何选择一直让患者纠结不已。如果把人体比作一套复杂的管道，肿瘤是管道上的缺口，放疗的作用就是把已知的缺口堵上，但是如果已经发生转移，“缺口”不止一个，那么即使新方法能比老方法更好地“补缺”，可这个缺口堵得再好，又有什么用呢？更何况普通放疗能应对绝大多数肿瘤。因此，到底该选怎样的放疗方式，是一道投入与收益的计算题，只有将生存时长、局部肿瘤的控制、治疗时的症状、生活质量一齐纳入计算项，才能权衡地做好选择。

质子重粒子治疗和调强放疗相比也各有千秋。质子重粒子治疗的射头重达100多吨，在治疗中很难转动射头;而调强放疗所用射头较易转动，因此，在实际操作中后者的剂量分布更好，对治疗更有利。