杨少衡

新石器人类

杨少衡

我们常调侃刘成立是“新石器人类”，因为他这人颇有些与众不同，在我们中不算鹤立鸡群，也算凤毛麟角，有如远古新石器时代的人物穿越时空落到了我们身边。

刘成立本人跟新石器大有瓜葛。这家伙大学读的是考古，毕业后进了我们这里的文管办，搞文物管理工作。时下该工作常见于房地产开发新闻中，因为某个文物保护项目与开发商闹矛盾。刘成立在这方面倒也建树不大，有如他考古出身，对时下价值连城的古玉古瓷古字画之类古董却也研究不多。令刘成立一举成名的只是若干块老石头，据说年代比什么古玉古瓷都长久，是新石器时代还有点像猴子的那些人类老祖宗拿来砸东西的老石头。这玩意儿号称古老，却上不了中央电视台“鉴宝”栏目，不像其他古董可以拿来标价出售，于我们芸芸众生没有太大吸引力，只对刘成立有点意思。刘成立在本县文管办当主任时弄出了那几块老石头，是在县城北部望高山捡到的，那座山修一条路，几辆钩机挖开一面坡，刘成立跑到那里转悠，捡到了那几块石头。说来也得承认该家伙确实专业，眼力不错，那几块破石头太不起眼了，丢在地上任谁都不会多看一眼，准会拿脚尖一踢让它滚一边去。刘成立却一眼看中，认为石头上的砸磕痕迹非自然形成，是人为加工所致，当是古人类制作的石质用具。刘成立把这几块很可疑的老石头捡回他的文管办，上送省城鉴定，然后就惊动了许多人，有一拨一拨的专家从省城、京城光临本县考察。望高山道路工地上的钩机被停止作业，地盘交给一支考古队。考古队挖土不止，又在那里发现了若干石头器物，以及一些动物骨骼，据认为是当年那些新石器人类捕食和驯养的动物遗骸。因为这些发现，望高山终被确定为一个新石器文化遗址，据说它将本地人类活动史提前了若干千年。有专家因此建议继续进行发掘，并在望高山建一个新石器遗址公园。刘成立作为几块老石头的最初发现者出了一回名，尽管他发现的那些东西拿到文物市场上一文不值。

有一天，有一个人光临刘成立的文管办，当面批评刘成立：“你的问题很严重。该怎么处分你呀？”批评刘成立的这个人不得了，他是吴长河，时为本县县委书记。

刘成立争辩：“请吴书记指出错在哪里。”

吴长河当即指出，刘成立身为县文管办主任，级别不高，想法不少。不去认真管理现有文物，倒会四处转悠捡石头。几块老石头弄出这么大的动静，搞得省里专家不够，还得北京专家来。望高山挖得乱七八糟，雕几尊猴子搞一个公园不要紧，原来的路要改道，想开发的房地产不能上，有出无进，全是赔本买卖。专家来了领导要陪同，得费多少精力？接待费也是一大块。财政本来就紧张，加上这么花，哪来的钱？扣文管办的经费，还是扣刘成立的工资抵账？刘成立自己认吧。

刘成立很沉得住气，当即表态：“拿我工资给吴书记扣。”

吴长河说：“你那几个工资顶个啥？扣光。”

刘成立咬咬牙：“可以。”

“还要给你一个重重的处分，免掉你的文管办主任，干脆让你去接孙子算了。”

原来领导是跟刘成立开玩笑，所谓重重的处分分明就是重用。吴长河批评刘成立的那些话都不假，刘成立发现几个老石头，让县里增加开支破费接待费还耗费精力，但是却也让本县意外出了个名，从上边拿到的钱数十倍于花掉的，如此看来还是划算的。县领导接待上级领导专家很费精力，却也让领导有了更多的表现空间，对领导不无意义。因此吴长河书记是正话反说，以批评的方式进行表扬。在本县范围内，只有一个人有资格对刘成立这般表扬，就是吴长河，因为他是县委书记，第一把手，大权在握。领导批评中提到的“孙子”并非幼儿园的某个小朋友，其大名孙添，是刘成立的顶头上司，县文化局的副局长，文物一块归他分管。孙添心宽体胖，一天到晚乐呵呵的，对他们家祖上的《孙子兵法》有研究，县领导常开玩笑称他为“孙子”。孙添因年龄到点，刚刚退下。吴长河宣布拟重重处分刘成立，让他接孙子，暗指接任文化局副局长，该怪异处分不像是开玩笑。孙添腾出的位子尚待填补，刘成立捡到的几块老石头填补了本地考古一项空白，让他本人来填补文化局这项空白显然也相当合适。

吴长河是在公开场合对刘成立作上述批评的。那一天为表示重视文化，吴长河专程到县文化局、文联等单位调研，他身边围着一群人，有县里其他领导，也有部门头头脑脑。吴长河在调研结束拟离开文化局之际，途经走廊边文化局所属文管办时，忽然心血来潮走进门，与刘成立握握手并张嘴批评。现场聆听领导批评的人有若干位，领导并不忌讳他们旁听，因为所有这些人都在他有效管理之下，包括会捡石头的刘成立在内，没有一个人需要领导太当回事。

但是旁听总会带来传播，吴长河对刘成立的批评迅速在本县扩散，人们开始饶有兴趣，等待刘成立受处分接孙子。有性急的朋友提前给刘成立打电话祝贺，称他为“刘副”。刘成立很较真，拒绝接受该称呼。他反复强调没那回事，妄自认领有失尊严。

刘成立这人一向比较严肃，为人偏于淡定，不太热衷俗务，所以他才会捡到那几块老石头。如果他像我们一样闲来总是打听这个八卦那个，估计也不会一脚踢到新石器时代。问题是这一回不是他去买彩票图帽子，是人家吴书记直接点名，拟将孙子之位给他当头奖，情况便有些不同。不说我们大家忍不住为之传播，即便是他这样一个古时候的人自己也有些把握不住。他嘴称妄自认领有失尊严，心里显然是有想法的。“接孙子”于他无疑极具吸引力，一来当领导令人眼热，有名有利；二来还能为人民服务，可以做点事情。刘成立是想做事的人，如果他真能“接孙子”，拥有更大的权力，调动更多的资源，对他继续在望高山捡石头并扩大战果肯定大有好处。因此只要不是妄自认领而是实至名归，岂不无限风光，大有尊严？

但是事情总没下文，吴长河对刘成立的重重处分迟迟未见实施。一晃几个月过去，刘成立一如既往地沉得住气，我们的感觉却非常不对。领导按兵不动，其中必有原因。这原因是什么呢？看看刘成立那张严肃的新石器脸就可以推想一二。现在是什么时代？谁能指望无须争取，好事自己从天上掉下来，直接砸到自己的脑袋上？哪怕买彩票中了头奖，你也得在规定的时间内，亲自拿着那张印着字码的花纸头前往投注站兑奖，谁要是只会坐在家中等着人家携那笔巨款亲自送上门来，时间一过保准两手空空，巨额幸运奖项化为乌有。领导公开宣布拟对刘成立实施处分，该处分尚未落实，如果刘成立不去努力，领导完全可能改变主意，只当它是开个玩笑。这是完全可能的。刘成立尽管被我们戏称为新石器人类，毕竟生活于当今，如俗话所形容：“没吃过羊肉，也见过羊拉屎”，这些简单道理他该是知道的。

事实上他确实心里明白，只不过比别人更矜持一点，更沉得住气一些。如果此前什么事都没发生，没有领导走进门来对之严肃批评并引发广泛热议，那么刘成立可能一如既往地波澜不惊，一天到晚蹲在望高山上捡石头，与新石器人类为伍，无须为其他想法烦恼。问题是事情已经发生，而时间一天天过去，领导的严肃批评经广泛传播后渐渐沉静，越来越像个笑话，曾经有过的“刘副”笑称已经像是调侃，人们还在不断关心刘成立怎么回事，这个时候他终于有些坐不住了。

他说：“这个样子真是有失尊严。”

这种感觉我们很理解。如果你曾被人们热议追捧过，到头来还是个光头，那顶帽子没戴到脑袋上，确实自尊心很受伤，会感觉很没尊严。这时候是需要努力的。

迫于形势及大家的关心，刘成立终于有所行动。

他往吴长河办公室挂了一个电话，提出要面见领导。

接电话的是小李，为县委办干部，领导身边工作人员，跟随吴长河处理相关事务。

小李问：“找书记有什么事？”

刘成立说：“也没什么大事。”

“吴书记最近很忙的。”

刘成立表示理解，吴书记任何时候都是很忙的。刘成立实在不想给吴书记添麻烦，只是有一些思想得向他汇报，找别人没用，只能找吴书记。不会占用领导太多时间，几分钟就可以了。

小李说：“我会报告领导。”

“拜托了。”

刘成立静待佳音。等了一天又一天，一周时间过去了，什么动静都没有，有如吴长河曾宣布的重重处分。小李不可能私自压下刘成立的请求，吴长河也不可能忙得拨不出几分钟时间。这里边像是有什么地方出错了，刘成立却难以核实其错何在。换上一个会来事的，可能会再次致电小李，表明自己汇报思想十分迫切，打听一下领导有什么考虑。但是刘成立毕竟是新石器人类，一再拜求，他脸上挂不住。

看来领导真没把他太当回事，所谓“重重处分”实为始乱终弃，刘成立无须自寻烦恼，还是老老实实到望高山捡他的老石头去吧。

这时忽然来了个电话，是小李。

“领导让你晚上来，到办公室。”小李说。

“啊，谢谢！谢谢！”

刘成立终于迈出了历史性的一步，好比当年我们祖上那只猴子从树上爬下来，在地上迈出了直立行走的第一步。

所谓“有耕耘就有收获”，刘成立的思想汇报取得了成功。一个月后，我们与刘成立共同期待已久，似已烟消云散的重大处分终于落下，刘成立迅速通过各规定程序，被任命为副局长。

我们为刘成立感到高兴，纷纷致电或以其他方式表示祝贺。刘成立一如既往地淡定，未曾表现出过分欣喜，也没有对大家做何主动表示，例如私下请请客之类。这种表示其实很应该，很寻常。秦朝时候陈胜当农夫时，曾以一句著名语录与一同玩泥巴之辈相约：“苟富贵，无相忘。”刘成立虽然出自新石器，比陈胜资格老，对该道理应当也略知一二，但是到了升官之际却置之不理，什么都不做，彻底“相忘”，似乎那顶帽子本来应当就是他的，戴到头上不过水到渠成，旁人对他的关心都是瞎操心，不足以放在心里。刘成立其人的性格毛病此刻暴露无遗。

有一天晚上几个朋友精心策划，把刘成立约了出来，事前没有露底，待到众人在饭桌前坐定才拎出一瓶酒，称当晚是祝贺刘成立进步。朋友们不计较刘成立的毛病，自己破费掏钱为他庆祝，似乎升官的不是他而是我们，这种无私义举闪耀着友情的光芒，却不料刘成立居然还不领情。

“如果为这个，那么免了。”他说。

“为什么呢？”

刘成立称他感觉别扭。

这有什么可别扭的？新石器人类忽然成了当代“刘副”，起初的确会感觉不适应，这个可以理解。别说是古人穿越，即使是一直生活于现实中的我们诸人，有朝一日祖坟冒出青烟，忽然扶摇直上，一时之间我们也会感到不适应，进了会议室找不到位子，坐在主席台上，台下众目睽睽，感觉不知道该干什么。这都正常。如果把这种不适应放大成所谓“别扭”，一味沉溺于自己的感受中，得了好处还要加倍矜持，让别人看来就很过分了。

但是刘成立我行我素，当晚拒绝喝酒，也拒不接受任何口头祝贺，谁提起这一话题他就跟谁一言不发，一脸严肃，像是人家刚挖了他的祖坟，搞得大家很不舒服。聚餐因此早早收场，不欢而散。

朋友们都骂：“刘成立这家伙真是他妈的。”

刘成立终于还是适应了自己的新身份，渐渐像个领导了，坐在主席台上知道端个身架，念起讲稿也能抑扬顿挫。虽然经过领导岗位锻炼，有了诸多发展，这个人骨子里的那种东西似乎还未完全消散，时而还让我们想起遥远的新石器时代。刘成立在“刘副”的位子上未曾忘本，对让他得以发迹的那些个老石头情有独钟。本县望高山的新石器遗址公园终于建成，刘成立为之做了许多事情，确有一份功劳。

时过数年，突然发生了一件事情，这才让我们想起刘成立当年拒绝接受升官祝贺的往事，发现其间原来藏有隐情。

吴长河出事了。

当年吴长河在终于履行诺言，给了刘成立一个“重重”处分之后不久就离开本县，调任另一个县任县委书记。两年后，吴书记春风得意上了一个台阶，成了本市的副市长。我们已经习惯他在电视新闻里指出这个，指出那个，以及强调“要”这样，“要”那样。忽然有一天有消息传出：他“进去”了。

吴副市长的典型事迹与时下常见于报端的官员腐败案如出一辙，包含收受贿赂、买官卖官以及与他人通奸三大基本内容。吴长河落马后，调查人员来到我们县，根据吴长河交代的名单，把若干官员叫去核实情况，刘成立竟然也在其中。

原来刘成立那一次“思想汇报”不仅牵扯思想，也还涉及金钱。刘成立给吴长河送了四万元。这件事本属于“你知我知”性质，除了两位当事者，没有第三人知情。蒙吴长河厚爱，将刘成立隆重列入交代名单，新石器人类再度成名。

我们听到消息都非常吃惊。吴长河卖官不令人意外，早在当年书记任上说一不二之际，外界就有风传，称吴书记一张金口，得有敲门砖才敲得开。现在看来果然所言不假。但是刘成立也会参与到买官行列中，这让我们始料不及。他不是个古时候的人吗？怎么会进化得如此之快？

据我们了解，刘成立虽然一如既往地淡定，一脸古人类的严肃，对调查人员却也供认不讳，承认确实给吴长河送了钱。

“为什么干这种事？”

刘成立称自己当时鬼迷心窍，觉得被议论成那个样子还上不去，确实有失尊严。心里确实也想要那个位子，希望借此多做点事情。思想斗争许久，才狠下一条心求见吴长河。听人说吴长河开口要看表现，两手空空找也白找，因此就带了那笔钱去。心里还想，如果外边传的有误，人家吴长河不收钱，那就原封不动带回来，也还不亏。没想到吴长河问都不问一句，就像没看到那个纸包似的。

“官买到手感觉有尊严了？”

刘成立称情况刚好相反，当上副局长后他没感到高兴，毫无成就感，四万元把什么都破坏了。一想起这帽子是靠钱买来，心里特别不是滋味，感觉很没尊严。本来可以不这样，也不应该是这样。

于是我们明白了，当初刘成立拒绝接受祝贺，原是心中有愧于这四万元。刘成立毕竟是古时候的人，尽管进化迅速，跟着身边一些人学会了“汇报思想”，却未能像别人一样心安理得。他所谓的“尊严”是什么呢？图像很含糊，表现很矛盾。起初他被“刘副”戏称所累，名不副实让他感觉有失尊严，这个可以理解。经“汇报思想”并送上款项，终于好事成真，帽子有了，尊严应当也就有了，这符合逻辑。列在吴长河卖官名录中的其他人在这方面表现比较正常，他们升官之后个个喜不自禁，今天点头哈腰送钱，明天坐到台子上拿腔拿调做廉政重要讲话，并未感觉有何不妥。他们都很有尊严感，知道时下那东西不只是个概念，它很具体，可以标价。以刘成立为例，尊严相当于一顶帽子，值四万元人民币。却不料刘成立与众不同，事情做了，心里却过不去，拿到了帽子，感觉反而没有尊严。

按照办案人员要求，刘成立写了旁证材料，也写了一份检讨书。在两份材料里他都承认了送钱的基本事实，同时再三强调事情是吴长河先提起的，不是他主动要求当什么官。只因吴长河信口一说却不落实，外界议论纷纷，让他感觉很没面子，所以才会鬼迷心窍，等等。刘成立所称当是实情，问题是事情至此，人家只认基本事实，强调这个已经没有太大意义。

吴长河被判了十六年徒刑。作为吴长河案的附属项目，刘成立却给判了无期。

这是我们的调侃说法。刘成立以其四万元买官事迹，实并未列入刑事处理范围。他送钱数额不是特别大，同时未发现其他腐败行为。他本人是个业务干部，念及其在考古尤其是发现望高山新石器遗址方面的造诣，以及其分管文物工作的具体成效，上级放了他一马。他得到一个重大处分，头上那顶帽子却未被拿掉。经过一轮调查和处理，领受一次洗礼，刘副还是刘副，似乎一切如常。

但是实际上今非昔比，有一个无可改变的基本事实已经为人们所知，就是那四万元人民币。这一笔钱不仅留存于案件的口供笔录里，流传在人们的调侃戏说中，更驻留于各相关媒介上。吴长河被判刑的消息为各类媒体广泛报道，一些报道出于隐私考虑，将涉嫌向吴长河买官的人隐去真名，刘成立成为“刘某某”。但是也有许多报道直接引用法院判决文本，明确点出相关人物姓名，该谁是谁，一点也不含糊。刘成立及其四万元白纸黑字，在报道中写得清清楚楚。时过境迁之后，相关消息依然挂在互联网上，任何人只要在百度搜索打下“刘成立”三个字，就能在筛掉众多同名者的条目之后，查到那些消息，看到刘成立买官重要事迹。这些记载像一块膏药贴在刘成立身上的醒目位置，让他从此成为一位污点官员，无从摆脱。

我们不禁替刘成立担忧。对许多具有同等经历者而言，如此存在于网络或许不是什么问题。事情既已做出并败露，没给法院抓去判刑，没给上级拿掉帽子就好，在网络上占有一席之地有什么大不了的？但是刘成立与他人不同，以我们对他的了解，如此真刀实枪扬名于网络，如老辈人所说是给“钉在历史的耻辱柱”上，他会感到特别有失尊严。这种丧失尊严感将从此与他相随，哪怕天长日久，网络上那根耻辱柱钉满别的姓名，刘成立已经给淹没不见，他还是会有被人在背后指指点点的感觉，这种感觉或许会与他相伴终生，有如获判无期徒刑。所谓“一朝投资，终身受益”，这四万元人民币会让刘成立一辈子都享用不尽。对他来说，尊严的代价已经相当于无期徒刑。

刘成立曾在一个比较私密的场合表示过不服。

“事情不应当那样写。”他对我们说，“我从一开始就提出过。”

让他耿耿于怀的是事情的来龙去脉。网络上的新闻报道和法院的判决对他这件事的表述都比较简约，说的是“县文化局刘成立为谋求提拔，给吴长河送了四万元，吴长河收受该款项后，帮助刘成立成为副局长。”刘成立在接受调查时，曾经一再强调这件事起因不在他，而在吴长河，是吴长河在文化调研中一时兴起，宣布给他一个“重重”处分，而后却不兑现，这才引起了后来的“汇报思想”和送钱。以我们所知，吴长河讲的确是实情，问题是法院对案情的那般表述也没有错。刘成立去找吴长河，并非没事找事要去拉关系套近乎，其目的很明确，是要争取吴兑现承诺，因此确实是所谓的“谋求提拔”。从法官和记者的角度看，这个基本事实无误就行了，此前还有多少情节不需要更多描述。无论刘成立服或不服，人家有理由就这么说，你还能怎么着？

有一天文化局开会传达上级文件精神，全局大小齐聚会场。这种会本来只拿耳朵参加就可以了，没有谁需要多说什么。刘成立却在听完传达后提出要谈谈体会。当天传达的上级文件包含有廉政建设内容，刘成立由此引申，结合自己犯错误的教训表达了若干认识。他当众作了检查，还把广泛见诸媒体的关于他“为谋求提拔”如何如何的那段文字拿出来宣读了一遍，表示深感痛心，日后一定引以为戒，等等。

刘成立公然自揭疮疤，翻晒污点，让我们感觉非常意外。明明对“为谋求提拔”心有郁闷，为什么哪壶不开自己提哪壶，还要率领大家来共同学习？是他已经想开了，觉得反正就那回事，与其让人在背后指着说，不如自己当众说，死猪不怕开水烫，官照当话照说，没什么大不了的。或者是另外一种状况，“为谋求提拔”一直梗在心里，无期徒刑刺激太大，找不到其他办法表达，只能用这种方式聊为发泄？

我们比较倾向于后者。刘成立虽然给钉在互联网那根柱子上，究其本质毕竟还是新石器人类，他比我们想象得要复杂。我们能够断定的是此刻他说什么都徒劳无益，不可能让他比此前更有尊严。污点就是污点，无论你晒或不晒。以眼下情况看，刘成立实在不如想开一点，紧闭嘴巴。对一个无期徒刑囚犯来说，想得开比什么都重要。

后来刘成立果然平静下来，没有更多的说法问世，一如既往地沉得住气，一脸淡定和严肃。那段时间里他热衷于攀登望高山，有事没事常在遗址公园里流连忘返，似乎还想在那里捡几块老石头，重拾往日的荣耀。或许这能有助于减刑，从无期改判为二十年？

难得他真的在那片山地间再次发现了线索，该线索有可能指向本地考古的又一重大发现。刘成立为之极力努力，上下运作，终于把一支考古作业队拉进望高山，遗址公园再次变成了工地。

这一次效果不佳，考古发掘一无所获，草草收兵。这时就传来刘成立倒在工地上，昏迷不醒的消息。

他给送进医院，而后再也没有离开。他被发现患有肝癌，已经全身扩散。三个月后，他于医院离世。

刘成立患病期间表现依旧淡定，不知是因为医生和家属对患者隐瞒病情的缘故，或者他真的相信，他总说自己没事，躺几天就好了。他心里一直记挂着未见成效的望高山考古新发掘，坚称扩大范围再挖，一定能找到东西的。

此刻他想从山里挖出的东西已经不是老石头，也不是什么器物，而是新石器人类的遗骨。迄今为止望高山考古发掘出不少东西，却还没有找到一个新石器人类真身，他为之感觉缺憾。相信有那么多遗存出土，与之相伴的人类遗骨当不会丢得太远，应当就在那一带近旁，再努力一点就可以找到。哪怕找到一个头盖骨，一条胫骨，甚至是一个脚趾骨也好啊。

可惜他已经无能为力。

弥留之际，我们去与他告别。他在昏迷中醒来，忽然抓住我们一个人的手，叫了一声：“吴书记！”

我们大惊，而后一起明白这是搞什么。

被抓住手的那位仁兄支支吾吾：“这个，这个……”

刘成立说：“我要汇报思想。”

而后他又昏迷过去。

他留在当下世界的最后遗言就是这个。弥留之际在他心里翻腾不去的竟是“汇报思想”，可见该经历对他的深刻刺激。我们可以断定，他希望进入时光反转通道再找吴长河并不是想重温美好旧梦，当年那次思想汇报确无任何值得怀念之处。刘成立回到当时或许是想修改旧迹，有如科幻电影所描述。在他弥留之际的这次思想汇报里，他或许还会给吴长河带去一个纸包请其笑纳，但是里边装的是他写的关于望高山发掘出古人类头盖骨的长篇巨著，除此以外没有其他东西，哪怕一分钱都不会有。失去的尊严因之找回。

可惜一切都未能改变。刘成立走人了，英年早逝。一般认为癌症的发生与情绪恶劣直接相关，“为谋求提拔”显然起了重要作用。郁闷在刘成立的肝脏长成了一个肉团，该肉团迅速变成了一个癌。令人感慨的是在同一案以及其他案的同类人物中，其他人大多活得好好的，哪怕买官送款数倍于他。更别说因此成为罪囚的吴长河，人家心安理得当你的领导，心安理得拿你的钱财，心安理得把你供出来，眼下心安理得地对你的匆忙走人深表遗憾。他本人坐在囚室里认真改造，准备减刑或保外就医。他或他们都比较想得开，不像刘成立。刘成立真不应当生活于当下，对他来说，当下环境实在太复杂，太不适合他这种人生存了。如果可能的话，他应该老老实实待在新石器时代，拿那些个老石头砸来砸去，无须找谁汇报思想。我们这么说当然只是调侃。刘成立的着急离去让我们倍觉痛惜，深感遗憾。这个人本不至于走得这么着急，这个生命本来可以显得更有光彩，更焕发一些。为什么会如此匆匆消失呢？除了因为吴长河这种优秀领导太过出彩，我们似也难辞其咎。如果我们没有早早拿“刘副”跟刘成立调侃，让他感觉压力；如果我们不提供所谓“敲门砖”之类议论，让他受到恶劣影响，或许这一切就不会发生，他还好好地活着。如此说来谋杀刘成立的主犯是吴长河，我们也有协从之过。刘成立本人当然不是没有责任。他心里为什么总是纠结于尊严什么的呢？到头来把自己的身体和生命都赔了进去。尊严于他已经等同生命，现在他走人了，却未必尊严。

所谓“有的人死了，他还活着”。刘成立已经消失，网络上“为谋求提拔”的消息依然还在，不知会比他多活多少年。时至今日，我们偶尔还会随手百度一下，回味这位死者“汇报思想”的故事，以表缅怀。随着时日迁移，我们越发为刘成立的消失感到惋惜。当初实不应当把他的遗体变成一盒毫无个性的骨灰，而应该把他埋回望高山的某个角落，有朝一日让考古队发掘出来，作为疑似新石器人类遗骨供后人研究。或许那时候该遗骨上的污点已经暗淡，其中竟还能深入探究环境信息，并发现若干可贵之处。

（插图：韩志强）