文、图 / 项丽敏 编辑 / 吴冠宇

器物里的皖南

文、图 / 项丽敏 编辑 / 吴冠宇

木碓

在民间器物里，木碓算得上大件了，得用一间泥墙草顶的屋子来容纳，那屋子就叫碓屋。

碓屋座落在村庄与村庄的交界处，是公有的，两三个村庄百十多户人家共用一间碓屋，青石板铺就的一条小路从碓屋门口伸出去，经过一道老石拱桥，分成三股岔，或翻山，或涉水，向着各自的村庄蜿蜒而去。

通往碓屋的小路并不是四季都有人走，春、夏、秋三季走的人很少，而一到腊冬时节这条小路就繁忙起来，行人穿花一样络绎不绝，妇人和小孩最多，也有年轻的大姑娘小伙子，一对一对，胳膊弯里挽着竹兜篮，或挎着竹畚头，一路打情骂俏，也不怕背后那些猜测的目光和嘁嘁喳喳的议论。

皖南过年有做米粿、糖糕的风俗，多的人家要做几十斤米，用加了盐的冷开水浸着，一直吃到开春。把米碓成粉是一件费时费力的活儿，孩子们并不觉得这活儿烦人，跟在大人后面殷勤地帮衬着，想着很快就能吃到糯软的米粿，心里兴奋着呢。

碓米粉之前要把洗好的糯米和籼米用水浸泡，过了一夜，泡酥了的米捞起来，晾一下，半干的时候就可以拿去碓粉了。

最先碓粉的人家会把闲置很久的木碓用水洗净，碓屋也是要打扫的，四面倚墙的粗木墩也要抹干净，供后来等待碓粉的人坐。木碓在这个村郊的屋子里寂寞了不少时日，蓬头垢面，清理起来可不容易，光那埋于地面锅状的碓臼就要费去两担水来擦洗。……