文 / 安歌 编辑 / 吴冠宇

地老天荒老爸茶

文 / 安歌 编辑 / 吴冠宇

海口老爸茶店的咖啡2.5至3.5元一杯，咖啡杯大多没有了杯柄，咖啡一定要倒得溅到下面的托盘里，杯里的咖啡是喝的，托盘上的咖啡是余情，还免费配一壶咖啡水。咖啡杯底有很厚的糖层，一杯杯加入咖啡水，慢慢搅动杯底的糖，可以是二三小时，也可以是一个下午。时光在咖啡气的熏绕里，端起咖啡，印度紫檀的叶倒映在咖啡托盘上咖啡的“余情”里，对其可凝神，可对视……

阿姨们也是老爸茶店的常客 摄影/全浩

有个在海口生长的文化人担忧说：“海南人的生活太闲散、无所事事了，一杯三元钱的老爸茶，就能让他们喝一个上午；三元五角钱一杯老爸茶店的咖啡，又能让他们消磨一个下午。”但是这人转头又想，那你让他们忙什么呢？先不说河海游鱼，便是在过去海南的田野上，一只牛就地打一个滚，滚出一块凹地，不几日就积了雨水，再不几日，里面就有小鱼小虾浮游着，可以抓来吃了；而热带水果，如椰子树菠萝蜜之类，你不用管它，它就汪着一肚子清凉之水在树上高高地结了果；因为天气热，几件换洗衣服就可以穿得很丰足；如果实在穷，一网吊床，结在椰子树之间，就可以在海南的椰风海韵中度过大部分季节……那么，你让海南人忙什么，忧什么呢？在海口街巷随意行走，眼里身边都是让这位文化人担忧的“无忧无虑”之人，想起他眼睛睁大大地说：“海南人把十块钱当很多钱花的，有点钱就去买手机，再有一点就去买摩托车，再多点就去添个汽车……”不由要对他所说的、此刻就在身边眼前的人一笑。