张桂辉

38年前，幸运之神悄然降临到我身上———上级决定将我從连队文书岗位上，提拔为教导队“书记”（排级军官）。正式任命前，军分区政治部干部科科长专程来到连队，代表组织向我提出几点希望与要求，最后一点是：不满25周岁，不得谈恋爱。我视之如“禁令”，不敢越雷池一步。那时军官颇受青睐，提干之后，相继有几位热心人主动为我介绍女朋友，我不为所动，一概婉言谢绝。

次年8月，我奉命调任江西省庐山人民武装部干事。不久，在山下向阳公社开展民兵组织整顿工作中，认识了下乡女知青、公社播音员小陈。通过一段时间接触，我觉得她不爱红装、为人朴实、不尚空谈、性格沉稳。于是，年满25周岁的我，先是主动向她套近乎，继而送她一条当时颇为流行的红白黑三色相间的围巾。

1979年年底，从军整整四年的我，第一次向领导递交了探亲报告。得到批准后，我把这一消息告诉了小陈。不日，家住庐山牯岭的她，特意来到庐山人武部，把一个信封交给我，红着脸说了一句“我走后你再看”，就匆匆离去了。这是她第一次给我信，我心想，一定是封热情洋溢的情书。孰料，当我急切地打开后，却发现里面一张空白信纸包着10张面额10斤的全国粮票。一时间，我有点困惑，她这是什么意思？

回到家中，我把100斤粮票悉数交给母亲。在计划经济年代，粮票好比紧俏品，但凡买米买面买馒头，都离不开它，而全国粮票则比地方粮票更为难得、更受欢迎。长年在农村生活，从未见过这么多粮票的母亲，打破砂锅问到底，非要我说清楚哪儿来的这么多粮票，我只好如实交代。……