曲京溪

工资装在纸袋里发到你手上，那情形，仿佛是很久以前的事了，想起来，却像就在眼前。

我第一次接触工资袋，是在1979年春，被大队推荐到公社的砖瓦厂上班以后。砖瓦厂是社办企业，从书记、厂长到职工，都是离土不离乡，户口在农村，拿着工资回生产队买工分。我们的工资是每月25元，遇上突击加班或干包工时，能多一些。我入厂第一个月开的工资正好是25元，会计把工资装在白色印花的信封里，信封外皮上写着我的姓名和钱数。

那年我刚满18岁。下班后，我骑上自行车飞奔回家，连信封一块儿交给了母亲。父亲不说话，只是一个劲儿地笑。奶奶也喜得张着缺齿漏风的嘴说：“瞧瞧，俺三孙子都能挣钱啦，咱家这就好了！”母亲从信封里拿出12元钱，准备交给生产队会计（12元可以买一个整劳力一个月的工分300分），给了我5元钱做一个月的菜金，把剩余的钱放进一个木箱里。母亲嘱咐我，别怕累，抽空多加班，多挣些钱，攒着将来娶媳婦。打第二个月起，我的工资袋里，每月能装到三十多元，最多的一个月装了35元7角。这年冬天，我光荣入伍，厂里奖给我一个月的工资，算是我上半年被评为先进工作者的奖金。

转眼到了1985年初冬，我由义务兵转为志愿兵，第二次有了属于自己的工资袋。当年，每月基本工资是48元，加上生活补贴、地区差等，工资袋里每月能装六十多元。妻子在农村种地，有些收入，不用我月月往家寄钱。我每个月的工资，就从工资袋直接去了部队的储蓄点。……