汪观清/口述 魏松岩/撰稿

与老友贺友直共事

汪观清/口述 魏松岩/撰稿

几年前，中国美院请友直去讲学。许江和梁平波在现场，说起他们的老师叶浅予先生曾对学生们讲：“你们要好好看看连环画，《山乡巨变》《红日》的功夫很深，可以好好研究研究，临摹一下。”

《山乡巨变》是老友贺友直的代表作。很多年后，我以他笔下的“亭面糊”为造型，创作了一幅他的人物像。他本人一直排斥画像，如今这张便成了稀品。看过的人都说好，说好在画出了他的个性，说只有数十年高情厚谊的知己才有如此有情感的画笔。

友直的艺术成就与他的个性和经历分不开。了解他的人都知道他出身苦。母亲早亡，日子艰难，在他的自传中有记述。我是他的老友，风雨兼程几十年，一路走来，更理解和体谅他内心的苦楚。

解放前，友直曾短暂当过国民党的兵，抗战一胜利就退伍了，没与解放军交过手。1952年，他参加工作不久，三个昔日战友找到他，请他想办法联系交通工具，去宁波。后来三人冒充渔民，乘船从宁波辗转去了台湾。1956年，上海人美社成立，友直进入连环画创作室工作，结束颠沛流离、朝不保夕的生活，有了稳定工作，生活走上了轨道。但好日子没过几天，运动开始了。他接受宣传，懂政策后，就把这段往事如实向组织作了交代。没想到，坦诚没有换来宽宥。运动向纵深发展，有居心不良之徒无中生有，质疑说：“四个人，为什么三个都走了，就留你一个，有什么任务要执行？”结果毫无悬念，友直成了内控对象。……