李子白

若非亲眼所见，既往都是传闻。

大概是2014年的夏天，经我从中介绍，忠实先生为一朋友的亲友文集写了序。书出，朋友感激，携了送先生的文集和装在信封里的两千元拜见。我虽告以老陈给文友题写书名和作序，乃至签名，从不收取酬资。单位的同事办事，只要他得知，他都会免费给字一幅，好像这是人所共知的惯例。但朋友执意，非得要表达谢意！电约，老陈说谢意他领了，文集可以让我转交，酬金就算了，见面也免了。

刚好有一公事去老陈处，朋友获悉就随我前往。隐约记得去时我携带了一盒陕北红枣、一盒绿豆小米，朋友似乎带的是一盒上好的茶叶。到了老陈石油大学的工作室，他给我们各泡了一杯自己一以贯之喝的陕青茶，往茶杯里倒水。我说力气活我来。老陈倔强，提了已不多见的暖水瓶亲力亲为。其实，之前我们专门给老陈买了电热壶，烧起水来便捷，但老陈还是坚持着他多年的习惯。

表达谢意、赠书，顺理成章，自然和谐，问题出在朋友拿出装在信封里的酬金上。朋友要留，老陈推拒。朋友说，这只是他的一点心意，与先生付出不成正比！原本想先生即使答应了，仅只会应酬地写个千把字，也说得过去。不成想读完原著后，先生竟洋洋洒洒地写了几千字，这是他没想到的。所以，朋友说，他怎能让文坛的大家白白地劳动呢！老陈那时身体已感不适，最主要的是气短。因此，一脸的不悦，用一口标准的关中话说：“你凑嫑让我说话！”朋友再度解释，“啪”信封摔在了朋友脚前。……