20年前，景德镇的陶瓷学院曾是刚结束高考的黄琦最想报的专业。20年后，做过平面设计、空间展示，也开过广告公司的老黄，终于放下城里“越来越没意思”的工作与生活，和妻子甜甜一块儿跑到北京郊外租了個农家院，居闲趣寂，捏泥做柴烧。

柴烧，一般指利用薪柴为燃料烧成的陶瓷制品，它崇尚回归自然，火、土、灰三者融合，是最原始的一种陶瓷烧造方式。因为温度的不可控，陶瓷的烧制就会出现各种偶然，成品率不足五成。更何况是老黄夫妇这样，总想做点有意思的东西出来，出品率更低。他们经常像炼金师一样，在一炉炉失败的柴烧中寻找宝贝。

而柴烧之器的最特别之处在于草木灰烬与火焰奇妙作用下产生的灰釉——这些被古人称之为“瑕疵”的肌理，却是现代艺术家眼中与自然沟通、超越时空的审美。融与未融的草木灰在陶器表面形成光滑或粗糙的质感，以及各种天成的颜色变化，犹如一个婆娑的世界浓缩在一个个陶器中，让每一件陶器都变得独一无二。就为了这层难以言喻的颜色，两人没少折腾。一年秋天，老黄整理窑内残留的窑渣，偶然遇见一块灰蓝色的碎片，认定这是自己想要的釉色。通过一窑一窑的不断尝试，改变窑的结构和烧窑的方式，其间也有几乎满窑全军覆没的经历，终于烧出来这灰蓝色。这次，老黄知道遇见这抹灰蓝不再只是偶然。

有人不理解，觉得为了一块“破”陶器，有什么好折腾的。不过懂得的人自然明白，柴烧才是制陶人的最高境界。……