江非

劈柴的那个人还在劈柴

他已经劈了整整一个下午

那些劈碎的柴木

已在他面前堆起了一座小山

可他还在劈

他一手拄着斧头

另一只手把一截木桩放好

然后

抡起斧头向下砸去

木桩发出咔嚓撕裂的声音

就这样

那个劈柴的人一直劈到了天黑

我已忘记了这是哪一年冬天的情景

那時我是一个旁观者

我站在边上看着那个人劈柴的姿势

有时会小声喊他一声父亲

他听见了

会抬起头冲我笑笑

然后继续劈柴

第二天

所有的薪柴

都将被大雪覆盖