子梅

江南有诸多意象，越剧则是江南意境的最好阐发。

施家岙是浙江嵊州甘霖镇的越剧小村。村子前有条剡溪水澄潭江，一曲环绕。当年竹篙轻点，载着越剧的小船悠悠撑向外部人世间。

娘家戏班，绳其祖武

施家岙村有祠堂叫“绳武”，语出于《诗》：“昭兹来许，绳其祖武。”90多年前，女子越剧在这里诞生，现在，是娘家戏班的所在地。娘家，意味着母本，也昭示着继续先人的步武。

走进绳武堂，娘家戏班的演员正在演出原汁原味的越剧选段：《十八相送》《何文秀》《西湖山水》……台下是远道而来的旅游者，他们如痴如醉地沉浸在戏文里，手中的折扇随着婉转的唱腔一下一下地轻叩桌面。

笔者几人在绳武堂厢房里的一排相片前久久站住：王金水、金荣水和施银花、屠杏花……是这些人打造了中国第二大剧种，是这些人让嵊州成为了越剧的故乡，是这些人让一个小小的施家岙成为了越剧第一村。

趁中场休息，娘家戏班的琴师石德灿老人跟笔者聊开了：越剧在繁荣了几十年后，忽然走入了低谷，绳武堂改成了学校，正厅作礼堂，厢房作教室，古戏台再也不唱越剧了。藻井破败了，雕刻漫漶了，最后，所有的梁柱都于1989年的某一天轰然倒塌，只剩下几个光秃秃的青石柱脚。

事隔多年，虽然古戏台重新矗立起来，但是石师傅的话语中还带着轻轻的忧伤、淡淡的悲哀。笔者知道，一个村庄有一个村庄的人事痛楚，一个戏台有一个戏台的岁月风尘。

髦儿小歌，崭露头角

1923年的大上海，在新世界二楼的红宝剧场内，经营戏班的嵊县施家岙人王金水一边看着大京班的戏，一边想着的笃班的事：他的的笃班几进几出上海滩，都未能赢得观众的喜爱。