王祁岳

不知道大家看了那么多美剧，有没有发现美式正餐的主角，非烤肉莫属呢？烤肉在美国的社会地位，美剧中可见一斑。无论严肃的政治剧、惊悚的剧情片，还是超炫的科幻剧和喜剧的家庭剧，这些“活色生香”烤肉皆为重量级配角。

虽然源起欧洲，但这项烤肉文化又是美国人将它普及并发扬光大，政治惊悚剧《纸牌屋》，描绘了白宫里的政客们是如何玩转高端办公室的故事。而在吃货眼中，烤肋排才是重点！

《纸牌屋》前两季中出现的“Freddy烤肋排”的确让人垂涎三尺，这是主角弗兰克最爱去的南方传统烤肋排店——Freddy's BBQ Joint，美式烧烤中，此乃“第一主角”，精选上等猪肋排，刷上秘制猪排酱，用木炭烘烤，香气扑鼻、鲜嫩多汁、口味浓郁、大快朵颐！弗兰克品尝的，是对童年的回忆，更是残酷生活中难得的放松。而烤肉店老板费迪，也似这烤肋排，简单实在，权力面前不卑不亢。尽管，他曾犯下命案，却仍是剧中最单纯的人物，所以在第三季中弗兰克在他落魄的时候又请他到白宫当园艺工人，可以看得出是弗兰克唯一真心对待的人了。

而美剧中的烤肉，与争斗无关，但与亲情有关。在《绝命毒师》第一季，常会出现家庭聚会的场景：烤肉加啤酒，聊天晒太阳，这是美国人最爱的休闲方式。就连毒师老白身份曝光后，汉克都感慨到：“我曾带着家人和他一起烧烤，他很幽默，有教养……怎么就……”的感慨。足以见得每到周末，草坪上、小溪边、沙滩前，男女老少支起烤架，吃肉喝酒。就像《复仇》里的丹尼尔，在第一季中把生日派对搞成沙滩烧烤会，简单、随意、自由，标准美式生活。