何方竹

4月初的一天，我们跟随书画鉴定专家杨丹霞来到她位于故宫东华门内的办公室。小小的办公室堆放了很多书刊资料;迎门的墙上挂着一幅中国山水，意境高远;一套雅致的功夫茶具摆放在窗户下，隐约的香气正好迎合着仲春下午温暖的阳光。

而办公室的另一侧，挂着两件略显肥大的褪色的旧衣物，裤子的裤脚卷了几层;简单聊几句，杨丹霞数次提及“干活”，想来这粗旧衣物便是“干活”时的行头。一雅一旧之间我看到，对于杨丹霞来说，鉴赏不只是琴棋书画诗酒茶的随意，而是数十年由衷的热爱与追求。

“字画都是有生命的”

发自内心地热爱一件事物，情感灌输其中，大约就会产生视之如友的情感。对于杨丹霞，书画作品就是这样一种存在。近期，为了协助外地博物馆筹备一场临时性的展览，她和同事需要在选定目录后，完成制作单据、报批核准、点验文物状况、办理交接及运送文物出院手续等等繁琐而紧张的工作流程。

这样严谨近乎枯燥的过程在杨丹霞的口中充满温情。由于选取的作品既要符合外馆的需要，又要兼顾书画作品的展览周期，对此她解释道，刚刚展览过的作品要让它休息一段时间，也要避开武英殿即将选用的展览文物。

作品不仅需要“休息”，它们还像人一样，需要适应新环境。它到达目的地之前，需要有专人前去为它查看存放的条件;它展览完毕回到故宫，需要在故宫的“家”里躺上一天，她和同事们会将回家的藏品覆盖上丝绸薄被，暂放在库房的案子上，让它们适应家的环境，然后再回归到库存柜位内。……