黄文秀

一进入腊月离春节就越来越近了，母亲开始忙着做过年的准备，全家老少从头到脚换身新的就够操持一阵子的。小时候盼着过年穿新衣服，有各种好吃的解馋，可以逛庙会看热闹，还有压岁钱……我愿意帮母亲打点下手，好像这样年就来得更快点。

腊月初八是腊月里一个重要节日，从此拉开了年的序幕。熬腊八粥、泡腊八蒜是这天的两项不可或缺的重要活动，此前一两天母亲买菜时捎带手就把各种杂粮、干果和米醋带回家了。初七下午放学回来，我便帮助母亲做熬粥的准备。先把各种豆子、花生米和莲子、杏仁泡上，然后开始砸核桃，剥栗子、松子、桂圆、白果，把红枣去核儿。吃过晚饭，我再把大米、小米、黄米、高粱米、紫米、大麦米、葡萄干洗了泡上，我的任务就算完成了。熬粥是技术活儿，母亲不放心交给我，她要亲自动手。

那时候，北京冬天取暖多靠屋里生个煤炉，母亲也不去厨房做饭了，就用煤炉炒菜蒸饭熬粥，屋里也因此多了点蒸汽和炒菜的香味儿，不仅暖意融融，更增添了些生活气息。母亲拿一个平时蒸馒头的大铁锅熬粥，边干边说：“熬粥要大火烧开，小火慢熬……”她做饭时常常这样，好像是自言自语，其实是在教我做饭。

晚上我们老早就睡了，母亲却得盯着粥锅，怕潽锅或巴锅。粥快熟前，母亲还要加入青丝和糖玫瑰，给粥增加色彩和香气。清晨起来，我们每人盛上一碗腊八粥再加上一勺红糖，黏糊糊热乎乎又香又甜，吃进肚里暖遍全身。