黄海

丁小龙为什么要给自己的青春纪念命名为《纸上的岛屿》？

我不喜欢这种无妄的修饰。

好在每个人完成青春的体验各自不同，于他的是一次从阅读的A面到B面的阅读，或者是纯粹的一次私人的心灵交错，意义近无，无需试金石。

一代人不尽相同的脸，对他而言，不过是没理有想的虚无，却写成了夜晚的哀伤和歌唱，白昼的枯燥和无聊。但他有真诚的表达，生于1985后，他们有别于我们生活晚熟的一代。承受对于他们来说不那么必要，青春这张脸不再苦逼，没有一种力量把我们压抑和窘迫。但是这种与众不同的感受我还没有感受到。

丁小龙这张青春的脸又如何呈现给我呢。

2012年1月3日凌晨3点的脸、2011年3月21日的脸、2012年5月27日夜晚的脸、2012年6月29日的脸。在这些时间的刻度，他和这些人在一起构成一个个时间的节点，有些面孔是寂静的，有些是鲜明的。他尽管在虚实变幻镜头，特写的生活之境依然不够清晰。有时，喊出来的声音，我无法看清他的表情。

这是阅读不能抵达的。

在巨大的生活场中，我们必须置身其中。

要不然青春显得无足轻重。

丁小龙的焦灼有些突然，也许是一种无聊，无非被“我”悲壮化了。这样也是生活的一种，但写作不是对己的一次性的失落和满足，也不是单薄如纸的穿行。我想说的是假以佛身和假以人道都是借尸还魂，或者说假以先哲和假以道具一样是道貌岸然。青春需要撕开给人看，这才是血淋淋的，不能掩饰给我们看。

青春不会因为你有托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基变得与众不同，痛与不痛，冷暖自知，有什么不可呢。……