[美]彼得·斯莱文著+陈召强译

一

米歇尔从不怀疑，她一路上升，入主白宫，成为美国第一夫人——美国特勤局对美国第一夫人的称呼是弗洛特斯（FLOTUS，First lady of the United States）——是一个突破。白宫是座曾得益于奴隶的帮助而建立起来的行政大厦，也得益于非洲裔美国人的帮助而运行，但它此前未曾庇护过任何一位黑人总统或第一家庭。这一象征意义震撼人心。2008年11月的一天，也就是选举后第六天，布什和劳拉与奥巴马夫妇在白宫外的姿态也表现了这一点。而且，就职仪式前夜的音乐会就在林肯纪念堂的台阶上举行，那里也是马丁·路德·金发表他的演讲《我有一个梦想》的地方。另外，2009年1月20日，奥巴马在约有200万人的国家广场前发表就职演说，他说作为黑人的儿子，上推两代人，那时在当地餐馆用餐还可能不被接待。宣誓就职之后，奥巴马把左手放在亚伯拉罕·林肯1861年就职时使用的天鹅绒封面的《圣经》上。当米歇尔和贝拉克·奥巴马走下防弹轿车，牵着手行走在冬日阳光下的宾夕法尼亚大道时，人群涌动，欢呼声此起彼伏。

白宫里的男仆女佣和厨师基本都是黑人，他们聚在一起，等着迎接新来的第一家庭。“他们对我们极其友善和亲热，”奥巴马·贝拉克说，“其中部分原因，我猜是他们看到了玛丽亚和萨莎（奥巴马的两个女儿），然后说，‘哦，她看起来像我的孙女或她看起来像我的女儿。我想他们看到我们有一种久违的感觉，对他们来说这是振奋人心的时刻，对我们来说也是。……