珍?古德

我突然看见3朵小小的白花挤在一起，藏在枝叶深处，仿佛在告诉人们：“不要伤感，只要还有希望，哪怕受尽伤害，哪怕春已远离。”

写下这段文字时，我正坐在英格兰伯恩茅斯的家中，抬头就能望见窗外的几棵树，其中一棵山毛榉树是我的最爱。小时候，它的树枝便是我最好的椅背，倚着它，我读完了《人猿泰山》，幻想着自己有一天也能生活在森林里。

树是我最好的玩伴，我常常在树上一待就是几个小时。我有一根长长的绳子，绳子的一端系在树枝上，一端系着小篮子。在爬树之前，我会在篮子里装上一本书，或是之前舍不得吃的一小块蛋糕，要么就是我的家庭作业本。爬上去后，再把绳子拉上去。

我认为这棵树长得很帅，每天都会唤着它的名字“山毛榉”，把自己的一些小秘密说给它听。我总是用自己肉肉的小手或脸颊轻轻摩挲着它略显粗糙的树皮。夏日午后，当微风穿过枝丫，我仿佛听到了它的呢喃低语。叶子轻轻摆着，边歌边舞，那是它为我精心设计的演出。刮大风的时候，我搂紧它的臂膀，随它一起在风中摇晃。

如果单凭我们的眼睛就能看到地面下的东西，那该是多么美妙的事情！每当我徘徊在一棵大树下的时候，我总是惊叹于树干的木瘤里隐藏了多少岁月的故事，那展臂迎风的树枝经受了多少载的风雨，还有那多到无法数清的树叶，有多少歌儿要吟唱。我们所能看到的地面上的部分，只是树的一部分，在那深不可及的地下，埋藏着它最深沉的心事和渴望。……