贾建新

去年我收到一个邮包，是河南朋友寄来的。打开一看，是几条老粗布的床单，花色简单且又重又厚，一看就是原汁原味的手工织造。

今年深秋季节我有了一次走进太行山的机会，便向河南的那位朋友提出，抽时间一定去看看那位织布高手，毕竟这也算是非物质文化，离现代生活渐行渐远了。

十月的南太行天高云淡，层林尽染。玉米熟了晒满房顶；柿子熟了挂满枝头；红果熟了点缀山间路旁；白薯也丰收了，晒得满街白薯粉。山里的农村就是这样，看不见多少耕地也望不见多少人，却看得见丰收满满的果实。

我们从辉县万仙山的南坪下来，约一小时后拐进一个叫拍石头村的路口。那位织布高手就住在拍石头村。沿街而行，在一所红砖搭建的两层宅院大门前叩响门环，一位中年妇女打开门激动地把我们让进去。这是一座新建不久的农村宅院，院里停着三台农机，犁地、运输都不愁。屋里屋外囤的粮食说明今年的收成不错。我迫不及待地随着她来到二层，我想象的她的“工作室”。而眼前的一切顿时让我的憧憬幻灭。偌大的空间堆满杂物，只临窗架着一部破旧的木质织机，墙角还放着一架纺车。这和我“童话般”的想象相去甚远。

我好奇地抚摸着织布机被磨得圆滑而光泽的木头构件，脑海中浮现着那宽大的粗布床单竟诞生在这儿，简直不可思议。只见她侧身坐在了织布机前，凳子是和织机连在一起的，是织机的一部分。随即，她……