颜茜

说实话，学生时代的我，各学科成绩并不理想，家人为此没少费心思。初三下学期，我从县里的中学转到他班上。他，乡镇骨干英语教师，因常年担任班主任，无论在教学还是管理方面，都有着自己的方式和理论。尽管别人对他称赞有加，但那时的我对这位临时班主任却没有一丝好感。

记得很清楚，他把我安排在第四组的第一个座位，像是时刻在警醒我做什么都逃不过他的眼睛。每次上到他的英语课，我都很忐忑，不是上黑板默写单词就是站起来带读课文，整个学期都在他犀利的眼神和同学们时不时地嘲笑中完成英语“任务”。有次班会课，他和学生大谈理想，于是那段话成为多年以后同学聚会相谈的经典段子。他说：“同学们，说到理想，我很惭愧。年轻的时候，家里负担重，妹妹和两个弟弟还在读书，那时的我也不知道理想是什么，只想早些帮家里分担重任。师范毕业，我十八岁走上讲台，开始了教师之路。从拿到教本、捏着粉笔的那一刻起，我才有了理想，我立志，要做一位对学生有益的老师！所以，不管你以后从事着何种职业，都要有理想，这种理想决定了你的努力和判断的方向！”话毕，立马响起雷鸣般的掌声，不少同学还哭得稀里哗啦，我暗笑他们太矫情。多年后的今天，他的部分学生也踏入了教师行业，想必和他当年的一番慷慨陈词有着些许联系吧。

那时的他，酷爱打篮球，是学生眼中的“篮球之星”。在一次教职工对赛中，不慎跌伤，上课时从他的微表情里可以读出余痛未消。……