◆ 胡 磅

亲爱的

◆ 胡 磅

手机响起时，她看了看来电显示，迟疑着接还是不接。铃声没响完，就挂断了。他并非性急之人，也许按错？

她的婚姻很短，两年不到。结婚离婚，换根手指般简单。

手机又响起来，还是他。

手机很旧，金属边缘已磨掉一层。这个手机曾经是她的。新婚不久，土豪金问世，他第一时间去旗舰店排队给她买，她的这个便淘汰给他。

她没想到，他还在用这个手机。连铃声还是她设置的那歌，现在听起来，很老。

她更没想到，有一天这个手机会阴差阳错地回到她手里。

嘀嘀。一条短信：“朋友，旧手机不值钱，但它对我非常重要。我可以用最新款的苹果6和你换回它。万分感谢。”

“如果您不要苹果6，我给您1万元现金作为酬谢。”

短信一条条追过来，到了傍晚，酬金提高到了2万。

整整一天，她都窝在沙发里玩这个手机，心潮起伏。

“说个地方，还你手机。”最后，她回了一条信息。一夜无眠。

“怎么是你？”

看见她，他惊愕得下巴要掉下来，半天合不拢。

他瘦了。

她仍然漂亮。一年不见，她留长了头发。当年他们邂逅时，她就这种清水挂面。

见面的地点，是她喜欢的那家湘菜馆。她喜欢辣，却又受不得辣，隔三岔五地总闹着要来过瘾。每次，都嘱咐服务员，微微辣。

微微辣是她的发明。完全无视重辣、中辣、微辣的框架。她总有这样聪明的小任性。

餐厅里放着时下流行的《匆匆那年》，“如果再见不能红着眼，是否还能红着脸，就像那年匆促刻下永远一起那样美丽的谣言……”

气氛一时尴尬。

离婚后，这是他们第一次面对面。

“努，你手机。”她想起这次见面的主题，拿出他的手机。

“呃，怎么会在你这？添麻烦了，真不好意思。”面对她的公事公办，他也只能压下小激动大疑惑。

她暗笑。他没变，故作镇静，四平八稳。但如果她抓起水草搅一搅，水底下的活跃和幽默便立刻升腾起来。情绪上，他一向受她主宰，没办法。就像当年她闹离婚，要死要活的，他纵万般不愿，也只得放手。

“旧手机，丢就丢了，巴巴地求人家还你，还酬金2万，至于吗你？傻啊？”她似嗔似责。

“不傻，不傻。”他把手机握在掌间，几天来的空落忽就填满了。

这两天，她早把他的手机翻了个遍，在他的后花园挖地三尺。以前，她就爱检查他的手机，查看蛛丝马迹，拼凑他的罪行。

他手机里干干净净，时间似乎停滞在一年前。

两个寿司手卷和一瓶杨枝甘露是他手机屏幕的画面。那是婚后不久，有一次她破天荒地去等他加班，变戏法地从包里掏出捂得暖暖的寿司，在他耳边大声说，帅哥，生日快乐哈！他感动得当场落泪。原来她是记得自己生日的，原来她还准备了自己最喜欢的小食。他欣喜，她开始懂事了。

在他的手机相册，多是她的照片和视频；邮箱里那些年恋爱时他俩互发的情书至今读起来令人耳热；QQ和微信里好友少得可怜；他甚至还偷录了闹离婚时的吵架电话……她反复听了很多遍，奇怪自己那时飞扬跋扈的咆哮，蛮不讲理的思辨逻辑，冲动、霸道得毫无优雅可言……

他的爱，令她有恃无恐，忘了珍惜。一年后，从他的手机里她看到了这一点。

当然，同时看清楚的，是他现在仍然空窗期，没有女友，没有约会。

如果说现代人的手机，浓缩了主人的生活。那么，回忆她，似乎成了他生活的全部。

“没见过你这样的男人，啥都藏手机里。我也是醉了！”她说着，脸竟红了。

“呃……我忘不掉你。”他并不木讷，立刻就懂了，她已逐行扫描了他的手机。

“事实上，我一直，都在想你！”见她的脸红得厉害，他乘胜追击。她不斥责他偷藏那些与她有关的隐私，不勒令他立马删掉，就说明了一切。

“不好意思，忘问你们要啥口味了。”服务员过来。

“微微辣。”两个人不约而同，笑了。

两天前，商场保安捡到他手机后，从通讯录里找到她的号码，打电话通知她去认领。

在他手机里，她的名字是：亲爱的。

发稿编辑/浦建明

插 图/鲁 楠