杨勇

草垛

杨勇

1

早上，我背着书包去爬草垛。我钻在生产队的草垛里，愿意看哪就看哪。不愿意看，我就睡觉做梦，想着吃的事情。

黄灿灿的大草垛，在村子里抬头就能看到它。它堆在生产队大院里，对着马号和仓库。秋天，大人们收完稻子，打完场，就堆稻草垛。他们年年堆，越堆越高，堆得比二十个土房子摞在一起还高。生产队的草垛是一块静死了的云彩。

从草垛上能瞅见全村和更远的地方。我很少跳下来，跳到地上，跳到村子里。在草垛上，我爸的烧火棍子打不到我，黄老师的手揪不着我耳朵，村里的狗嘴咬不到我。我在草垛上睡觉，打滚，唱歌，看大河，看星星，看月亮，看日头，看吕小花家。要是草垛上天天有吃的，我就想着天天不下来。我不愿意回家，也怕看见我爸。

2

黑暗的风里送来我爸的叫骂声，我在我爸黑色的影子里。“小杂种，你他妈的知道你从哪来的吗？我告诉你，你不是从天上掉下来的，也不是土坷垃里蹦出来的，你是从猪圈里捡来的！你和一窝猪在屎尿里打滚，你他妈的一身猪屎味，埋埋汰汰地到了我的家。你呀，你他妈的是一头猪，我想喂你就喂你，我想杀你就杀你。”

黑暗里，我爸挥动大烧火棍子，在院里追着我打。那火棍冒着白烟，挥着挥着就会窜出火苗。我打滚，我嚎叫。他像个巨大的铁匠，在我身上打铁。他打得我的骨头咣咣地响，打得大地也咣咣地响。我拱在猪圈里，昏了过去。早上，我全身疼痛，闻到自己一身猪屎味儿。我找到一块玉米面大饼子吃，然后就挎着书包假装去上学了。

从村东头升起的日头越爬越高越来越亮，村子藏在更多的黑暗中。那些大树的影子爬下来，那些房子的影子也爬下来，那些鸡和狗的影子也爬下来。明晃晃的日头里，所有的影子爬动着，随时要站起来，要抱在一起。

村子甩不掉黑色的影子。白天村子里全部的影子，是村子上空的黑夜。

3

我在草地垛上看吕小花。她家在一棵大榆树下，树下缠着白白紫紫的喇叭花。吕小花是唱歌委员，我班她唱歌最好听。

早上的吕小花穿着一件花衣服，在院里握着粉梳子梳头。她歪着脑袋，抓起一大缕头发，往下一下下地梳，梳得头发像匹黑亮亮的布。她梳成一个翘羊角，用红皮筋缠上，再梳另一只翘羊角。早晨的微光透过院里柳条障子照着她，照得她全身清亮亮。她家菜园子里薄薄的白雾，像清水一样流。一只蓝蜻蜓，一只红蜻蜓，院里飞着给她跳舞。

早上的吕小花洗完脸，开始背课文。她捧着书，院子里一圈圈地转。她背的是王二小放牛的课文，唱歌似地大声念。有时，她会用手拽着羊角辫子，久久地望草垛。我缩回头，钻进草窝里，怕看到她的眼睛。我的头顶，有朵白鸟在慢悠悠飞。

早上的吕小花放下书，把一条黑皮筋从门上拉开，拽到柳条障子上。她在皮筋上蹦蹦跳跳，两条腿一弹一弹，哼着 “抓革命，促生产”的歌谣。吕小花跳皮筋，地上的影子也跟着她跳。一会亮一会暗，像要一起飞起来。屋子里有人喊她，她轻轻一闪就不见了。

早上的吕小花穿过榆树荫凉去上学。太阳从东照过来，她向西走，追着自己的影子。她哼着 《社会主义好》的歌，歌声一路地流。她总哼着这首歌走，我想让她再换支歌哼着上学，可我不能下去和她说。我凶巴巴地盯着她一会儿，又觉得自己没凶起来。我蹬着两腿，看着天上的一阵乱飞的云彩，再往下瞅时，吕小花没影了。

4

吕小花旁边的座位空着。我好多天没去上学了。

那个教室黑乎乎，白天日头不愿意照到里面去。黑暗里，我总是饿。上完一节课，我把铅笔啃下去大半截。我同桌吕小花，她不让我啃铅笔。“多埋汰，不讲卫生。”她说。她的样子像我妈。她给我煮土豆煮地瓜，有时还给我苞米面菜团子吃。低下头，我偷偷地往嘴里塞。

张狗剩看见我吃东西，说我和吕小花要搞对象啦。他嘴上挂着两条白鼻涕，他说，“搞对象就是耍流氓，你要打吕小花，才不是和他搞对象。”他的鼻涕像两条虫子，爬到了嘴巴下。教室里刮起风，风里都是男生的起哄声。

我的脸热乎乎地，盯着吕小花，我不看她眼睛。我用两只手上去一阵乱打，打哪了我不知道。上了学，吕小花总管我写作业，我不交，她的黑眼睛就瞅我。那里面亮闪闪，好像有汪水。她越瞅我，我就越害怕，我怕掉进水里。我没听见吕小花哭，我打她，她两手捂着眼睛不出声。每天下课我出去玩，回来书包里就有好吃的。我总是忍不住饿，总是吃光那些好东西。她瞅见我吃，掩着嘴笑，好像没挨过我的打。吕小花的笑，让我想起了我妈。

5

吕小花旁边的座位空得时间太长了。那一天，黄老师找来我爸。黄老师倚在办公室的门口，办公室里一片黑暗。我在远远的风里跑。黄老师对来学校检查我学习的我爸说，“关队长，你家这孩子鬼精鬼灵的，就是心太野，不知道为革命而学习。”她站在日头照不到的破门旁，一只手不断地照顾着在风里摆来摆去的门，她几乎被挤进门板里。我爸也挤在大门口，门被风吹得咣当响。他们一起消失了。

我从风里跑回来。我爸和黄老师的脸上都变得红通通。黄老师点头笑，我爸也笑。我爸瞅着黄老师的脸笑，仿佛她脸上有啥似的。我爸把我喊过来，他拍拍我脑袋。“妈个逼的，跟黄老师好好学，早点成为光荣的社员，帮老子记工分，要不白养你了。”当着黄老师的面，我爸从不说我吃不饱的事，不说他打我的事。我爸说小黄老师教得好，说我妈没了，说他一人带我苦，说我长大要当社员挣工分。

“我要找我妈。”我在风里喊。我爸撵着我，“妈了个逼的，反了你。”风里他有张猪肝脸。

6

我又看到了那个低着头的人，黑头发在篱障边沟上躲躲藏藏，像一小片黑云。在吕小花家门口，低着头的人停下来，捂着裤裆又东瞅西望，好像怕裤裆里掉下来啥东西。

他举着一朵红花看，是一朵毛线花，它插在一只黑头卡上。他对着日头看，红花像着火一样亮。那是我妈的毛线花，我把它送给了吕小花，可不知咋回事跑到他手里。我追着他要，他不给，他说是吕小花的。

他是林大夫家的林建国，他捋着湿湿的长头发，从早到晚，天天坐到吕小花家门前的树阴下，脸上黑乎乎。有时黑天他也不走，我和他说话，他好像没有瞅到我。

记得有一天，我去过林大夫家。林大夫拽着我跑，去喊林建国。在吕小花家门前，低着头的林建国还在转啊转。我指给林大夫，林大夫啥也没瞅着。他四下里喊林建国，林建国不说话，林建国在跑，像被风吹着一样轻快地跑。我说，“你爸来找你了，你别跑，你把毛线花给我。”

林大夫对我摇头，又摸摸我脑袋，说，“你这可怜的孩子啊，脑子看来是坏了！”他走了。林建国又轻轻飘回来，坐在树阴里。他拽着身上的绿水草，他不和我说话，我走近他，他就跳开。

林建国早就跳河淹死了，可我总能看到他。

7

林建国没跳河前，晚上总我和在村里抓家雀。

在吕小花家门口，他问我想不想玩电棒。电棒在他手里捂着，他的手被光穿透了，亮着一些黑色的树枝和一些粉红色的肉。他说，“你用嘴含住我小鸡鸡一会，我就给你玩。”我问那是干啥？我看着亮晃晃的电棒。他说，“可好玩儿了，不信你试试。”我说，“你不兴尿尿。”

他的小鸡鸡长毛了，总往我嘴里钻。小鸡鸡开始软软的，后来我含一会，就像棍子一样硬。林建国闭眼站着，退下了裤子。我蹲着，一下下地含。地下网袋里的一只家雀还活着，扑腾扑腾的，声响很大。林建国抽空用脚踹了一下，家雀发出扑哧一声。好一会儿，他将小鸡鸡抽出来，一个人用手握住。他把手电递给我，站在树根下，自己边叫边一前一后的动。

我打开电棒，吐吐口水，胡乱地射击起来。我用电棒射击吕小花家，照她家的窗户。那窗上有去年的红辣椒，还有几把镰刀挂着。林建国还在黑暗里动，像截大虫子。“秃老亮，磨电棒，磨呀磨，摸摸媳妇肚子胖不胖。”我学着林建国，轻轻地念叨着。

8

吕小花背起书包去上学时，我爸就从村西头背着手走来了。

日头照着他那顶帽沿开花的绿帽子，他低头走，我瞅不着他的脸。他身后跟条影子像跟条狗。只有他抬头看天下没下雨有没有日头时，我才会看到他的猪肝脸。他穿着插钢笔的四兜衣服，背着手，在满是牛屎和马粪的院里走来走去。

他不停地看手表。敲钟时，他握着一根铁棍，敲打生产队的一片破铁片。铁片晃悠着，发出当当当的响。钟声里，家家户户院门开了，扛锹扛锄扛镐的大人急忙往生产队里跑。女的围着头巾，男的咬着卷烟。一会，那些花头巾，那些光头，就围住了一顶绿帽子。我从草垛上瞅，他们一起往生产队里挤着，像黄老师扔在粉笔盒里长长短短的粉笔头。

我爸给大人们派活，他一手掐腰，一手东指西点。早上他给大人们派的是铲地拔草的活。他说，“弄不干净坚决扣工分。”土檐下，几只麻雀吓飞了，落到草垛上，闭着嘴不敢叫。花头巾和光头们散开了，稀稀拉拉地走。当他们走在村外的田埂上时，像是一些找食的鸡鸡鸭鸭；在大田里干活时，他们变成了一群爬来爬去的蚂蚁。

9

多年前的晚上，我睡在大雨声里，醒后我妈就不见了。

我在黑屋里大哭，被我爸踹几脚就憋回去了。我爸在油灯下喝白酒，用烧火棍子打我妈。雷声轰轰隆隆。我爸骂，“妈个逼的，你说，小杂种是谁的？”我妈头发盖着脸，歪在灯光照不到的墙角，她一动不动了。

早上，我妈没了。我妈变成蓝书包，变成一个小本和一截铅笔头。窗外的日头照得它们亮光光。蓝书包是我妈缝的，我爸不在家时，我妈就缝它。我妈说是给我缝的，要我去上学，让我好好学习，将来到城里做个吃供应粮的工人。

“工人是干啥的？”我问我妈。“工人就是这样的。”我妈拿出一张纸钱，指给我看。钱上面有一个男人，戴一顶像鸭嘴似的帽子，帽子上有眼镜，手里拿个大铁棍子，好像在捅啥。我妈说，“这就是中国最光荣的劳动人民，你将来好好学习就能当上他。”我妈的手指按着那个工人，好久没松开。“行！”我大声对我妈说。我妈摸着我脑袋，摸一会她就抹眼泪。这地方我妈没亲戚，人家说我妈是个知青。知青是啥呢？我不知道。

我见过我妈照片，头发短短的，黑亮大眼睛。我妈穿解放军那样的衣服，还扎着一个腰带，胳膊上缠着一块写字的布。我觉得我妈和吕小花像一个人，可又不一样。我妈给我当妈，吕小花不是，她是别人家的小孩。我没有妈那天，那张照片不见了。我在她的小盒子里找到一朵红色小毛线花。

10

我爸在生产队仓库门前坐着，放个了响屁，把破帽子压在脸上。我听见空气中有一串叮当响的钥匙声，钥匙响停下来，从村东头走来的保管员田老三就到我爸跟前了。

我爸说他要查查仓库里的化肥和存粮。我听见下面咔哒一下，钥匙扭开了大铁锁。大木门吱呀一声，像刚刚被吵醒。我低头，开着的大门的仓库里漆黑一片，黑色的影子全关在那里面。我爸钻进仓库，夜晚吃掉了他。

田老三站在日头下，抻着脖子向生产队大门望。程瘸子家的老娘们急火火从大门口冒出来了，一只手按着一束支棱起来的发丝。日光晒着她的脸，她眯着眼，好像什么也看不见。田老三迎上去，咬着她耳朵。程瘸子家的老娘们两手抹抹脸儿，也钻进仓库里，夜晚也吃掉了她。

仓库有个小铁窗。那里有声响飘出来，像哭又不像哭，长长的，总是不断。我爸钻进去，程瘸子家的老娘们钻进去，黑暗的仓库就这样低低地哭。我爸和别的老娘们钻进去时，黑暗的仓库也这样低低地哭。几只家雀飞到铁窗口，叽喳着，低头一下一下啄，它们把那哭声吃到了肚子里。

正午，程瘸子家的老娘们从仓库里钻出来时，手上多了一小口袋粮食。

11

我忍着饿，嚼光一束稻杆上的米粒，肚子还是咕咕叫。我瞅着老马婆子家的菜地，肚子里叫得更欢。

在草垛上我看见老马婆子走进菜园。老马婆子总是晌午头上茅楼。她偏身蹲在那儿，露出个大白屁股。老马婆子蹲得时间很长，不怕臭味，嘴里哼哼叽叽的。老马婆子站起来提红裤衩，露出两腿中间黑碴碴的三角形的毛，像一个鸟窝。老马婆子提好裤子，站着不停地捋衣襟扇风，胸前两个鼓鼓的白馒头，一闪又一闪。老马婆子哈腰在园里薅下一把大葱，摘下几个大红柿子，又揉眼瞅了一会菜园，“欧嘶欧嘶”地扇着一只胳膊，走进菠菜地撵一只鸡，后来，她总算扭达着关上园门，进屋了。

我从草垛上溜下来，从土墙上跳进她家园子。我飞快地爬进黄瓜地，里面很荫凉。我闭眼嚼掉两根黄瓜，又钻进西红柿地，一气吃掉三个大红柿子。我摸了一下肚皮，开始向香瓜地爬。我东挑西捡，摘下两个大瓜，塞在紧贴肚皮的背心里，重又爬回茅楼边。茅楼的地上躺着一盒火柴，我捡起它，摇了摇，里面哗哗地响。我把它揣在裤袋里，猴子一样窜上草垛。

12

地上的林建国一会儿露在阳光下，一会儿藏在树阴里，大人们却瞅不到他。

林建国没跳河之前说，“真是难办的事啊！你看你这儿，”他指着我的小鸡鸡。我瞅一下，那地方像一个刚发芽的小葱。“咱们男的这地方和女的不一样。你知道吗，它有啥用？”我看着他那认真的脸说，“就是撒尿用呗。”蚂蚁爬上他的身，像粒黑芝麻。“错，还有别的用！男的前面都有这个东西，就是这个。”他指着自己的小鸡鸡。“女的前面没有，可有一个小洞洞，这玩艺就是补女的洞的。到时候你就知道了，你不想补洞洞，它自己都不听你话，它就想着补。”蚂蚁爬上他的脸，像粒黑芝麻。“男的和女的住在一起住，你知道他们都做啥吗？就是互相补洞洞，然后，然后从小洞洞里，就钻出小孩子来。你就是从你妈那个小洞洞里钻出来的。”

我想起老马婆子前面的黑三角，都是吓人的毛，哪有小洞洞？就是有小洞洞，他家的马小柱也不能够钻进去又爬出来啊，它还没有我家院里的狗洞大。我说，“不对，你骗谁啊？那是尿尿的地方，你当我不知道，我是我爸和我妈从猪圈里捡来的。”

13

吕小花中午放学了。睡着的林建国跳起来，两手伸开拦住吕小花。吕小花没有看见他，还是唱着歌往前走。现在的林建国再拦不住吕小花了，吕小花一下子就穿过他继续向前走。林建国回身跟她向院里走，她家大黄狗蹿出来，摇着尾巴迎向吕小花。大黄狗好像看见了林建国，对着它那里呲着白牙吼。

林建国停在那儿，一动不敢动。吕小花回头望望，啥也没发现。她说，“大黄，你别乱叫。”林建国捏着毛线花，又坐到树阴下，看来他还要等吕小花。

吕小花奔向她家的小草垛。她在草垛里掏巴一阵，用花衣襟兜住些东西往屋跑。腰上露出一截白肚皮，亮光光的白。“妈，妈，今天有五个鸡蛋。”吕小花唱歌似地说。

吕小花和她妈一起抬出一个老太太。老太太坐在一把椅子里，头上顶着白花花的雪，在正午的日头下，闭眼睡着了。吕小花围着老太太转，给她捶背，唱歌。“我是公社小社员呀，手拿小镰刀呀，放学以后去劳动，割草积肥拾麦穗，越干越喜欢，哎嘿嘿，哎嘿嘿。”

吕小花的脸突然变得红红的，她四下里望望，双手伸向裤腰间。我想她可能要上茅楼了。我揉揉眼睛，在草垛上挪挪身，觉得舒服一些后，就紧紧地盯住她。吕小花没有去她家的茅楼，她跑进院子里的大榆树下。大树像把大伞，她一进去，我就什么也瞅不着了。

我不再瞅她，仰壳躺下来。吕小花那里是啥样呢？我还是不知道。反正吕小花的肯定不会和老马婆子那样，多吓人啊，有那么多黑毛毛。这样想想，我又睡着了。

14

我学习总是赶不上吕小花。二年级时，校长来听课。黄老师拔高声音提问我，她说，“解放前，孙疯子家第一年剥削你家三斗米，第二年剥削你家四斗米，关卫东同学，你想想，孙疯子家总共剥削你家多少斗米？”我挤着眉头，用力挠脑壳。黄老师向我努努嘴，“嗯，想想，用加法还是减法？”“加法。”我大声说。我开始调动起几根手指头，瞅见其中一个指甲长，用嘴去啃。好半天，同学们都看着我等答案。

吕小花仰脸说，“哎呀，你手多埋汰呀，还往嘴里搁，不讲卫生。”“操你妈，你管不着。”我声音很大，在一片更大的笑声里。“关卫东同学，好好算题，不许骂人。地主剥削农民的帐，要一笔笔清算，我们千万不能忘记阶级斗争，要像你爸那样做个革命家。”黄老师说话时盯着我的手指头。我迅速扒拉着手指，大声说，“报告黄老师，孙大疯子总共熊走我家7斗米。”“很正确！”黄老师松口气笑了，“关卫东同学很聪明，很有革命觉悟性。”

窗外一只燕子像一把飞翔的黑剪刀，空气碎了。我收回眼睛，吕小花用橡皮正擦去写在书页上的一个大大的 “7”字。我恨吕小花显摆，就表决心似地说，“一会我就去孙大疯子家，要我家的米去，对了？黄老师，他抢走我家的是啥米？换成水萝卜行不行？”孙大疯子家是吕小花的姥姥家。

15

全村的烟囱都开始冒烟了，黑的，灰的，白的，黄的，像些蜡笔色涂着天空。我顺着烟往上瞅，在更高处，烟停下来，在蓝天里变成白云。

我盯着吕小花家。柳条障子边，林建国还没走，像往常一样，勾头坐着，他睡了，他在继续等吕小花。

村西头我家的烟囱没冒烟，一个大黑窟窿像眼睛，瞪着发白的天空。草垛上空的米香味和菜香味越来越浓，我抽着鼻子使劲吸。我闻出了咸鱼味和肉味，闻出了炒鸡蛋味和炒辣椒味。我妈要在家，我家的烟囱，这时也会冒烟，冒出最白的烟，最香的烟。我妈走了，好像不回来了。我把我妈插头的毛线花，送给了同桌吕小花。

16

太阳离开了草垛顶。吕小花家院子空空的。赵寡妇出来了，她打着哈气，围上蓝头巾。又扛着锄，准备上工。她家一边挨着吕小花家，一边挨着鲍小手家，就在生产队的后身。经过院门时，她停下来，拐进矮茅楼。她褪下大裤衩，蹲下拉尿。她站起来时，我瞅清了，她下面也和老马婆子的一样，都是黑毛毛。

黑毛毛下面有洞洞吗？有洞洞也不能钻出我这样大的人，我爸那样大的人更不可能了。林建国说男的前面和女的不一样到是真的，一个多些东西，一个少些东西。它们真的要补在一起吗？我没见过。老马婆子胸上胖胖的馒头和男大人的那里不一样，和吕小花的也不一样。吕小花的胸上没馒头。吕小花个头和我一样高，她也不能装下我。吕小花就是吕小花，和她们不一样。我妈长得矮，也不能装下我。我就是从猪圈里捡来的。那他们从哪捡来的呢？我爸是从哪里捡来的呢？

哎呀，我真想不明白了。

17

我睡醒，日头歪在了西面的大榆树墙里。

生产队院里，我爸和田老三两人咬着耳朵嘀咕一阵，背着手一起向东走。两条黑黑的影子，长长地斜了一道。田老三家的狗出来迎接他们，晃着尾巴，把他们引到院子里。田老三家的田大宝，捧着草绿色酒壶，一路小跑，他去了供销社。

我从草垛上看见那么多家在院子里吃晚饭。老马婆子家把炕桌摆在院里，全家坐小凳子围着吃。盘盘碗碗里，有烀苞米，烀地瓜，蒸大酱，蒸茄子，还有一捆大葱和焦黄的大饼子。光膀子的马大赖端着大碗，吃得呼噜呼噜响，浑身冒着白气。马小柱和他哥马小梁，拿着苞米，转着圈大口大口地啃，嘴巴比猪吃食还响。

我家的窗户黑着。我揉揉眼睛，看吕小花家，她家没在外面吃，她也没在院子里。她不是在吃饭就是在写作业，她家挡着一个白窗帘。窗户黄微微地亮着

赵寡妇在院子里洗脸，像只鸭子在洗脸盆里扑腾。她还把手巾塞进花衣里，上上下下不停地擦啊擦。后来她把脚抬进脸盆，抬完这只抬那只。一会，她端碗喝水，噜噜地仰脖，又呸地一下吐到地上。接着，她拿出一个小白瓶，从里面抠了一下，两手往脸上不停地揉抹。

18

我叹口气，忍住饿，叭嗒一阵嘴儿。我枕着双手，我又想我妈了。村子要睡了，暗蓝的村子要睡了。我手里握着捡来的火柴，开始无聊地数数。

天黑得真快。在天老爷把鸡蛋吃掉的地方，黑色的山脊上升起一团黑云，像匹受惊的大黑马，越变越大，它在向东跑，着急忙慌向村子上空跑。在东面，田老山家的草垛上，天空幽蓝。一轮黄月亮在那儿探头探脑，像个圆大饼子。

生产队的牛马卧在槽子前倒嚼，里面微黄的灯光飘出来。一会有踢踏的响动声，是两匹相挨着的大马干架了，相互用蹄子猛踢。踢踏的响动在院里闷闷地震荡着。老饲养员孙头擎着一束光柱钻出来，往马号里照。他在黑夜里骂，“畜牲，快睡觉，累了一天还不睡觉，闹什么骚？”马号静下来了，老孙头又躲进黑夜里。

吕小花家的灯亮了。她在院子啃完煮玉米，唱歌，然后回到屋里再也没有出来。我听见地上三两只狗一阵阵憋闷地叫。狗不叫时，我还听见青蛙在敲鼓，鼓声从大河那儿凉汪汪地飘来。林建国在黑暗里消失不见了。

19

两条移动的黑色影子奔草垛根这儿来了。他们停下来，在草垛根那抱成了一条黑影。黑色的影子在我眼里晃动，一会儿变成两个不清楚的白影子。那两个白影子粘在一起，草垛哗哗地响。月亮转动到草垛边，把它的灯光照下来，我能瞅得清楚一些了。白影子有四只胳膊四只腿，像蜘蛛一样抓在一起，轧在草堆上翻滚着。白影子一会儿开始发出哼哼的哭声，我害怕，在草堆里发抖。

我感觉草垛上的黑色变深了。我抬头，西来的马群，快要踩到月亮上。像一道深深的缝隙，月亮就在那条深深的缝隙中挤。草垛下的白影子翻滚得更欢。白影子在打架，一会是一个，一会又是两个。我不再发抖，想弄清下面白影子到底是啥东西。我瞪大眼睛伸长脖子，瞅不清。

我碰到火柴，高兴起来。我划着一根，往下扔。火柴落到半空就灭了。我又划着一根，扔下去，这回火柴落下去，在白影子的旁边一点点亮起一朵小火苗。风吹着，挪动起更多的小火苗，在草垛下升起来，像是黑色水泡子里的微黄的睡莲，开出一朵又一朵。

跳动的火光中是两个人。一个胸前有两个胖胖的白馒头，她骑在另一个白影身上。又一根火柴划着了，我手一抖，落在我身边。小火苗挪到稻草上，我身边的睡莲，也开出一朵又一朵。

20

风大起来，呼呼地叫。草垛上的莲花开始不安地跑动，变得老大老大。我身边的莲花也长大了，被风吹着，沿着草垛四下里跑。

火光照亮吕小花家。她家黑着灯，玻璃窗映得亮闪闪，一朵又一朵睡莲也在那里开。几朵白葫芦花，缠在柳条障子上，踩着墙，爬到了房顶。她家的大榆树被风吹醒了，树叶们像一张张的嘴，在院里哗哗地说着话。吕小花睡着了。吕小花听不见大榆树在说话，看不见草垛上开出了睡莲花。

我的脸热热的，身体暖暖的。火围住了我。我在火光中瞅见了我妈，她穿着白衣，闪一闪就飘远了。林建国也来了，捏着红毛线花向我笑，他身上挂满绿水草。我看见了我爸，看见了赵寡妇，他们光着白腚跑。火继续向天上长，在翻滚的黑云下，生产队的草垛，就着大风，黑暗里，开出一朵又一朵更大的睡莲花。