文/安玉笙

“仙境之桥”

文/安玉笙

上一次到旧金山单纯只为访友，酒喝了不少，倒是没有尽到一个旅客的义务，那些风光胜地竟全部未到，今次摆脱了美国的低速火车，选择自驾，特意从高速路绕到湾区，走马观花，稍稍领略了金门大桥的风貌。

金门大桥（Golden Gate Bridge）是世界著名大桥之一，被誉为20世纪桥梁工程的一项奇迹，也被认为是旧金山的象征。金门大桥的设计者是桥梁工程师约瑟夫·施特劳斯（Joseph .Struss），人们把他的铜像安放在桥畔，靠近大桥入口的地方，用以纪念他对美国作出的贡献。大桥雄峙于美国加利福尼亚州宽1900多米的金门海峡之上。金门海峡为旧金山海湾入口处，两岸陡峻，航道水深，为1579年英国探险家弗朗西斯·德雷克发现，并由他命名。

金门大桥的北端连接北加利福尼亚，南端连接旧金山半岛。当船只驶进旧金山，从甲板上举目远望，首先映入眼帘的就是大桥的巨形钢塔。钢塔耸立在大桥南北两侧，高342米，其中高出水面部分为227米，相当于一座70层高的建筑物。塔的顶端用两根直径各为92.7厘米、重2.45万吨的钢缆相连，钢缆中点下垂，几乎接近桥身，钢缆和桥身之间用一根根细钢绳连接起来。钢缆两端伸延到岸上锚定于岩石中。大桥桥体凭借桥两侧两根钢缆所产生的巨大拉力高悬在半空之中。钢塔之间的大桥跨度达1280米，为世界所建大桥中罕见的单孔长跨距大吊桥之一。从海面到桥中心部的高度约60米，又宽又高，所以即使涨潮时，大型船只也能畅通无阻。

行车从北加利福尼亚方向进入湾区，还没有上桥，视野中只有起伏的山地和偶尔出现的海景，当时天光明亮，艳阳高悬，典型的滨海气候让这里的空气透出新鲜的青草味道。由于经过大桥的路段是美国极富盛名的风景区，所以这段不长的道路在天气晴好的时候一项都是相当繁忙，人随车流停停走走，好在并没有拥堵，只是看着路边不断出现的指示牌有些疑惑，“距离Golden Gate Bridge 500m”，相当近了，可是桥在哪？

还未来得及惊叹，一座红色的巨大建筑突然出现在视野之中，好漂亮！鲜红色的桥梁将湛蓝的海水和柔白的云雾分成两边，从旧金山要塞(Presidio)这一侧走上去，左手边是太阳落下的海口，右手边看的见鼎鼎大名的恶魔岛。找到最近的停车位（在美国这可不能马虎，有警察一直盯着乘车的游客），赶紧弃车换步，到得桥上的第一时间便感受到西海岸强劲的海风。此时正是盛夏，可大桥上风速极高，竟然有些刺骨，给我的感觉完全是冰冷狂妄，让我的头发没有一刻安歇……要注意安全才好。

只有真正走到桥上才能领略这座伟大建筑的风采。大桥包括从钢塔两端延伸出去的部分，全长达2000米，为此，又分别在两侧修建了两座辅助钢塔，使桥形更加壮观。大桥的桥面宽27.4米，有6条车行道和两条宽敞的人行道。参观大桥并不需要收费，只要顺着人群走上去即可，到了大桥中段，两岸风光尽收眼底，还有持着捐款箱的志愿者，据称是为了给大桥安装更高的防护栏，预防那些瞄准“仙境之桥”的自杀者。

这又是一个问题。金门大桥作为美国旧金山的标志性建筑每年吸引世界各地游客前来参观。同时，它也成为全球自杀人数最多的地方之一。据统计，在过去77年间，共有1400人在这里一跃而下。金门大桥1937年5月28日贯通以来，第一宗自杀案发生在金门大桥开通刚刚只有3个月的时间。一位第一次世界大战的老兵哈罗德.沃伯与他的同伴来到桥上，静默了一会儿后，他突然说，“这就是我要往下跳的地方。”话音刚落，他就一个鱼跃从桥上跳了下去。从那以来，自杀者们就频频来到金门大桥，以期一跃跳下轻松结束自己的生命。到了上世纪九十年代中期，当自杀人数到达997人时，守护大桥的警察也懒得再统计自杀人数了，他们担心，统计报告自杀人数的做法会剌激自杀率的激增。为此，旧金山的报纸和电视台都停止了有关自杀的报道，以设法扼制自杀者的模仿之风。

令人生奇的是，尽管当局谨小慎微地避免谈及金门大桥的自杀率，可仍旧阻止不了居高不下的自杀事件。心理学家和自杀问题的权威专家理查德.赛义德说，尽管公众明白存在着问题，但自杀事件持续上升的势头从来就没有得到过扭转。“你根本不需要敏捷，只需一跃就可跳下桥去。你只需来到这里，仅仅走出桥面就可心想事成了。”

许多年来，只要跳下去便无一人生还！如何防止人们在此自杀成为让当地管理部门最头疼的问题。加利福尼亚州已通过一项基金计划，花费7600万美元在金门大桥上安装防护装置以防止人们自杀。负责监护金门大桥的金门大桥高速和交通管理区董事会将为此项工程提供2000万美金，但据专业的评估机构称这还不够，防止人们自杀不是单纯依靠美元就能解决的问题。据旧金山当地媒体报道，仅2013年，就有46人跳下金门大桥自杀，创下了最高纪录，另外118人因被劝解而放弃自杀。2012年跳桥轻生者一共为33人。

在此之前，为金门大桥安装防护网的提议曾多次被提及，但是由于资金等问题被搁浅。2008年董事会进行投票，计划安装不锈钢防护网，2年后通过了环境影响的检测，可以在桥梁两侧各增加20英尺宽的防护网。但是，最终由于资金问题未能实施。

好吧，想想也是，比拟世界上其他那些被冠以自杀胜地之称的著名建筑，如美国帝国大厦、法国埃菲尔铁塔和东京塔等处都已建有防自杀屏障，但金门大桥则不同，它遇到了一些无法回避的棘手问题。因为它毕竟是一座跨越海峡、最高处距海面70多米的桥梁，无论是在桥上加装护栏还是在桥下披挂拦网，都需要计算重力、风速、极端天气、潮汐的影响，还有桥上庞大的车流量带来的震动问题，甚至是单纯的美观也要被美国人拿来说事儿，反对给大桥加装防护措施的人就表示很难想象金门大桥加上一层套子会是什么样。

我的行程很快就结束了，按咱们中国人的说法，这地方纵使气象万千但也鬼气森森，尤其是遍布大桥的各种警示牌，即使不想自杀的人看见了也会产生厌世情绪。不过总的来说，风景这边独好！就在走下桥面的时候，友人突然兴致勃勃地说起了国内的那座“金门大桥”，国内的？我竟没听说过。

原来去年大陆与台湾在达成两岸经济合作框架协议之后，如今也要携手造桥。大小金门岛上的居民苦等多年、望穿秋水的“金门大桥”因海上造桥机具昂贵，主体工程招标已流标三次，台“行政院”已核准大陆机具及技术人员以“连人带船”方式参与兴建计划，创下两岸工程合作首例。预计2016年台湾“金门大桥”就将完成建设通车。届时我们中国人自己的“金门大桥”设计全长5.4公里，跨海域主桥长约4.8公里，桥面15米宽，造价约14亿元人民币。现在，往来大、小金门要使用交通船，30分钟一班，航行时间约20分钟。如遇到台风、大雾天气就无法通行。金门大桥设计行车时速为60公里，完工后开车往来大、小金门只要5分钟。可为金门民众提供一条全天候、稳定、方便且安全的陆路运输，同时带动金门地区观光业的发展。

由美国的“金门大桥”联想到未来中国的“金门大桥”，只为这一点便不虚此行了。