◎安东

以臭为美章太炎

◎安东

1914年，章太炎大闹总统府，被袁世凯软禁。袁世凯对他倒也客气，规定章太炎的起居饮食用款不限，而且毁物骂人，听其自便，每个月还给他发500银元。对此优待章太炎毫不领情，为排解失去自由的郁闷，每餐必饮酒，每饮必以花生佐食，吃时去蒂，说道：“杀了‘袁皇帝’的头！”

囚禁既久，章太炎见袁世凯仍无放他自由之意，干脆绝食，一连三日拒不进食，谁劝也不听。朋友担心他的健康，委托马叙伦去当说客。马叙伦劝他吃东西，章太炎断然拒绝，还引用《吕览》中的养生之言说：“迫生不若死。”马叙伦也只好旁敲侧击，拉他聊起了理学，结果两人越谈越投机，章太炎兴致颇佳，一直聊到日暮。马叙伦趁机说：“余来一日矣，未有食也，今欲食，先生陪我，可乎？”章太炎这才松口。马叙伦怕他反悔，当即让厨师煮两碗鸡蛋羹来，先送一碗给章太炎，自己却不动筷子，等他吃完，忙把自己那碗又端了过去，章太炎也没有拒绝。章太炎的绝食就这样被马叙伦巧妙地化解了。

章太炎嗜学，对于饮食衣着从不讲究，也缺乏生活自理能力。章太炎在日本时，马叙伦去探访他，见到他吃饭时仅有一道菜佐餐：大蒜煎豆腐。一家人一起吃饭，章太炎也只吃面前的一两道菜，一是因为近视，二是因为离他远的菜，他压根就懒得举筷子去够。

章太炎唯一爱好的，是吃臭东西，以臭为美味。左舜生回忆，“他最喜欢吃的东西，是带有臭气的卤制品，特别爱好臭腐乳，臭到全屋掩鼻，但是他的鼻子永远闻不到臭气，他所感觉到的只是霉变食物的鲜味”。……