黄梵

黄 梵

原名黄帆，湖北黄冈人，诗人，小说家。1963年生于甘肃兰州。现任南京理工大学艺文部副教授，美国弗蒙特国际写作中心驻留作家。已出版长篇小说《第十一诫》、《等待青春消失》，小说集《女校先生》，诗集《南京哀歌》等多部。获第二届汉语诗歌双年十佳奖。作品被译成英语、德语、意大利语、希腊语、韩语、法语、日语等文字。

插画/苏向宁

我最喜欢和爸爸打羽毛球，这种运动花费少，需要的场地也不算大。当妈妈看着我和爸爸奋力拼杀，竭力把球打向对方，她会高兴地为我们喝彩，准确地说，多半是为我喝彩，仿佛她是我的主教练。当然，有时她也会搞平衡，为爸爸喝彩，这通常是因为爸爸打出了真正罕见的好球。我这么说，你们肯定不知道我们是在泥坑附近打球，泥坑离我们不过两只羽毛球拍的距离，那里正在埋设橙色的管道，据爸爸说，那是天然气管道。我相信爸爸说的，反正他什么都知道。

我和爸爸打球时，占据着一段一米半宽、三米多长的慢车道。爸爸并非没有考虑慢车道上有过往的车辆等，就算我家不占用，这段慢车道也不会有车辆通行，因为道边的各家小店铺，早已把自家门前的慢车道据为己有，占道经营。卖炒货的那家叔叔，把一口漆黑的大炒锅直接架在人行道上，炉门就对着慢车道，不时从炉膛掏出的炉渣早已堆成了小丘。卖鱼的那家阿姨，把装鱼的各种大盆摆满人行道，她索性蹲在慢车道上为顾客们操刀杀鱼。卖甘蔗汁的韩老太，把榨过的甘蔗渣就扔在人行道，排队买甘蔗汁的队伍只好朝慢车道蜿蜒……这样一来，自行车或助力车都不愿意走这段慢车道，它们都自觉绕行，统统去大马路和汽车争道。