德琨若鱼

家里的一台120双反胶片相机是刚考上大学时父母奖励的，在大学的实验室里冲洗胶卷、印相片是一件神秘的事情，就像买西瓜，是好是坏，非得开瓜才知道。随着柯达胶卷厂的破产、数码技术的蓬勃，胶片相机被闲置下来，还长了霉点。最近我找到一家影像器械城，打算清洗相机，重拾胶片，感受开西瓜的神秘。

影像城里店铺太多，看中一家夫妻店，湖南口音，老婆招呼生意，老公埋在一堆相机里忙碌着。看上去很厚道，于是把沉甸甸的相机端出来。老婆先是惊呼一下：“哦，老相机呀？不多见了。”我有些自豪了。老板娘小心捧着相机到老公那，压低嗓音说：“这个相机要清洗一下，小心点哦，前阵子听他们说这样的老相机价值上万元了……”老公说：“这种机械式的相机要全拆开来，时间有点长，清洗价格有点高呀……不过，隔壁老王上次收了一个，限量版的，值近万元…….”隔着柜台，夫妻俩时高时低的对话隐隐约约地传到我耳里。本着对传统工艺的崇敬、对青春的感念，更窃喜手中居然还有价值不菲的“古董”，心下已坚定了：“洗！”老婆从柜台后出来了：“这个相机质量还不错，蔡司镜头，就是镜头都长霉点了，要全部拆开来清洗。你看，猪皮的相机套很扎实，老货了，市面上少了，若要好好清洗一下，价格有点高呀。如果不用的话，就这么放着当个摆设;要拍照的话，一定要拆开来洗，嗯，清洗价要500元呢。”她很感性地望着我：相机可洗可不洗，不要强求哦！我心算了一下，500元和10000元相比，1/20，于是坚定地说：“洗。