过去有一个反对英国人去国外的理由，这就是他使自己太像在家里了。人们谴责他对待头等的外国旅馆就仿佛只是一家四等的英国旅馆;而且还谴责他在旅馆里吵架就仿佛那是一家下等酒店。假如这种责备有点道理的话，那么自那时以来，这种责备已转移到精力更旺盛的一批暴发户身上去了：跟美国旅客相比，英国旅客很可能被误认为文明人。他甚至已带有大陆环境的颜色，而且跟他本人曾捕写为“土著”的那种人毫无区别可言。这几乎可以视为一种入乡随俗的方式。

可是这种老责备中有一个特殊方面，依我看似乎比其他方面更稀奇、更费解。这就是英国人在要求某些东西时确实会犯错误或气势汹汹，只因为那些东西对他熟悉，但又不是真正的那种长期以来一直对他或对他父辈所熟悉的东西。英国人要求英国的东西，我可以理解;奇怪的是他所要求的却不是最英国的东西。有一些最英国的东西，他已经在英国丧失了，因而很难希望在欧洲找到。他确实希望在欧洲找到的大多数东西，他不久以前甚至在英国已经找到了。他需要酒，就要苏格兰酒（威士忌）;他甚至甘愿忍受不可容忍的民族耻辱，称之为苏格兰酒。他需要体育运动，就要苏格兰游戏（高尔夫）。他期待着见到整个风景都被高尔夫球改变了外貌;尽管他本人十年来很少玩过。他并不去四处寻找板球，尽管他打板球已有六百年的历史。正如他要苏格兰球场而不要板球场，要苏格兰威士忌而不要啤酒，他也期望许多物品和用具往往是英国的远远少于美国的，有时则是英国的远远少于德国的。……