徐祯霞

朝天望，姓蔡，真名叫什么，很少有人知晓。人们习惯了叫他朝天望，于是，他的真名叫什么，人们已不在乎。

朝天望的名字，跟他的长相有关。他的眼睛大若铜铃，我这么说，并不是夸张。因为他的眼睛确实大，圆圆的，有点鼓，而且往上翻，给人的感觉老是在朝天上看着，所以人们给他取了一个绰号“朝天望”。

朝天望是纸坊沟的人，位于小城的东北方。当然从户籍上讲，他隶属于小城，是一个地地道道的城镇居民。这种游离于城市与农村之间的生活方式注定了朝天望的生存状态，但最主要的是他身上有着一种小市侩的惰性。

他或许还有一片菜园，但他天生是不屑于务农的。他常年四季在大街上混着，他在街上的曝光频率比电视新闻中的任何一个领导都高，有时一天可以几次在大街上遇到他。而他却常常又令人害怕，人常常见到他，却又常常避开他走，唯恐离他太近会有什么意外。因为有些时候，他会带给人一种不安全或者是不安定的因素，让人感觉就像是一颗定时炸弹，不知道会在什么时候爆炸。

他让人感到害怕，一者来说是因为他的长相，二者来说因为他的举措无常。他身形高大，身宽背圆，用作褒义来说是魁梧健壮，用作贬义来说是野蛮剽悍。他有着黑黑的眉毛，厚厚的嘴唇，一双铜铃般的大眼睛上翻着，镶嵌在一张鼓鼓囊囊的脸上，一头寸发常年不洗，东倒西歪地立在头顶上。从外相上来看，他确实有点与众不同，加之他的举措无常，让人就觉得他是个另类。……