积雪草

儿时，我最喜欢的去处便是外祖父的蚕房，每每无事，我便会像个小尾巴似的，跟在外祖父的身后转来转去，看外祖父养蚕弄桑，侍弄菜园，吹箫弄笛。

外祖父是农桑高手，因念过私塾，悟性又好，所以也颇通音律，更会养一手好蚕。也精通点医理，看个小病治个小伤不在话下。过年时，拉个对联，写个福字，更是洒脱俊逸。一度，我是外祖父身后的那个小小的跟屁虫，他是我的偶象，我是他的粉丝。

北方的小山村，养蚕的人家并不多，所以养蚕弄桑不为卖钱，只为得些丝线，织几件衣服，暖暖的，也好过冬穿。

西厢的蚕房是敞开式的，干净，光线明亮，大大的藤编笸箩里安置了一些细小如微尘一般的颗粒，隔些时日，那些微小的颗粒渐渐长大一些，渐渐如米粒一般大小，慢慢蠕动，居然有模有样，只是那蚕真的是太小了，慢慢蠕动时，让人心中生出柔软和疼痛，不自觉生出些怜惜之意。

我捉一只蚕宝宝放在手心里，它慢慢蠕动时，弄得心中痒痒的，我惊奇地打量着它们，问外祖父：“这些是什么虫子？”外祖父一边精心呵护着那些小小的生灵，一边说：“是蚕宝宝。”我仍然不知道蚕宝宝为何物，纠缠外祖父，问他：“蚕宝宝是什么东西？”外祖父就摸摸我的头说：“蚕宝宝是一种能吐丝结茧的昆虫，等它们吐了丝，就给你织一件暖暖的毛背心。”

春天，是桑叶最嫩的季节，外祖父会背着箩筐去几里地以外的山上采桑叶，有时候我会踉踉跄跄地跟在他身后，深一脚浅一脚，抑或小跑，却总是跟不上他的脚步。……