杜怀超

没事你就早点回来。小棉打来电话。

知道了，马上回去。我在电话里告诉她。

我对小棉言听计从。她一来电话，不管什么事我都得放下，接电话，然后回家。这是件神圣而又伟大的事情。（小棉语）刚开始我还颇有微词，回家的事多大事？可小棉不这么想。她会软绵绵地给你抛来一句，什么事能有我重要？我哑口无言。是啊，什么事能有人重要？而且她是你最亲的人。

公司的人背后都笑话我。他们都以为我有什么把柄在小棉手中，否则这么一个黄金男人，怎会乖乖听话。

那小棉有一身好功夫吧。女下属们说得更露骨，更直率。女人一旦放开来，那真的比男人有过之而无不及。

我有点转不过弯来，什么功夫？

什么功夫？当然是床上功夫！瞬间，女下属们就不怀好意地笑弯了腰。

我和小棉在这一点上尤为满意。那点事我们做得乐此不疲。只要有空，哪怕是一袋烟的功夫，我们总要在一起缠绵，运动持续一波又一波，饿了就在床上叫个外卖，累了就在床上倒头睡，修整好了战斗继续，分不清白天与黑夜。

最后的狂欢。小棉说，世界末日到了吧。

一有空我就往家里跑，那种事自然是少不了的。当然不纯粹是。

回家，不只是为了小棉，还有小棉的泰山。出事之后，公司和家就是小棉唯一的选择，她一下班就径直回家，拒绝宴请、拒绝逛街、拒绝买菜、拒绝散步。一个人窝在床上，即使那种事不做，她也不愿意下床，用被子把自己包裹得严严实实的，密不透风，一只坚固的甲壳虫样子，半天才从被子深处透出眼睛来，惊恐地眼神打量我，然后抛出来一句：你是谁啊？更多的时候，小棉就把泰山唤在身边。泰山蹲在床头，小棉趴在床尾，两两对视。

关于我和小棉的事，一直有点稀里糊涂，我自己也无法说清楚。和小棉在一起，就像两块天各一方、陌生的磁铁陡然相遇，继而立刻吸附。那天我正在一家连锁店吃便当，猛然看到马路对过的小棉，在深秋的寒风中，那孱弱娇小的样子，特别是那双楚楚怜人的眼睛，仿佛是世间仅存的两个珍珠，水汪汪地打量着你，再寒的冰你都得碎了一地。

我不敢说我是块热铁，每个人心中都有冰和铁。那一刻，正是我内心深处的那块热铁，在小棉的目光中迅速燃烧起来，以致我遏制不住冲动，大胆地挽起小棉冰冷的手，后来再也没有松开过。我没有，小棉也没有，甚至当初牵手的一刹那也没有一丝。

这事太蹊跷古怪。多年后我问小棉，当初我牵你手怎么就没拒绝呢？小棉一脸茫然，左手牵着右手，哪里有拒绝的理由。

现在，我正在回家的路上奔跑。我得按照小棉的标准跑步，这样可以确保在九分钟准时到家。三节马路，两个红绿灯，一共需要九分钟的时间。这是小棉久已算好的时间。你争辩与反驳都是无效的。小棉有她自己的理由，两个红绿灯是有规律的，前一个红灯时，后一个在间隔20秒后必定是绿灯，这样两者相隔的时间不超过三十秒，也就是说，过红绿灯不超过一分钟而已。我只需要照着做就是了。小棉对我这一点很满意。小棉说，男人嘛，不要跟女人计较，因为女人都是动物。

正在跑步吧！小棉打电话来了。

我气喘吁吁。

别累着，适当可以休息个半分钟的。小棉在电话里对我说，这样对你好，你没有开车资格的。

一股寒气立马从脚底升腾起来，弥漫周身。我就像一条蛇皮，赤裸裸地躺在马路上，空荡荡的寒风穿梭着，蜷缩着，随时都有被风卷上长空的危险。这瞬间加重我的心脏负担，似乎小小的心脏在看不见的地方，急速回血，回血。

我有种感觉，或许小棉前生就是在冬日屋檐下蜷缩的猫。婚后的小棉比猫还猫，小棉从不一个人上哪去。上街，总要拖着我陪她，即使一站路的地方，她也要我陪着，她说她怕。下班，小棉就会打电话来，要我去校门口接她。小棉心细呢。走在路上，你必须走在外侧；过马路，你必须时刻等她安全走过去，你才能跟上去。小棉爱低头玩手机，这时你必须提醒她脚下的路。走路别玩微信，小心摔跤。我告诫她。小棉说，我不怕，有你在呢。

八分钟后我抵达小区门口，八分钟半，我到达电梯处，三十秒后到达家门口。算上掏钥匙开门，时间恰好九分钟。当然，进家时必须报告一声，小棉，我回来了。这是小棉的要求。包括开门，你必须自己带好钥匙，我是不会给你开门的。为什么？我有时会记不住地跟上一句，小棉就会躺在被窝里，掀开被子，傻笑，你忘了我没穿衣服啊？你舍得你老婆裸身出去给你开门？我当然舍不得。我是说万一我忘带钥匙呢？小棉从被窝里传来声音，没有万一。

我得感谢小棉，这跑步的事还真的有许多好处。比如回家和小棉缠绵，一周三次还是一天两次，腰不酸，腿不疼。小棉说，书上说跑步可以壮阳呢。每次跑回单位，领导和女下属们看我一身臭汗，朝我暧昧地笑。我也顺势苦笑着。在单位，一个中层领导，在现如今这个时代，居然跑步上班，这也算是奇葩吧。

你这一辈子别想开车，小棉说，想都不要想。小棉说这话时，手里正抱着那只猫，低着头梳理着。看起来猫比我听话，蜷缩在小棉怀里，要多温顺有多温顺，缩头蜷身，就连那锋利的爪子收了起来，露出厚厚的肉垫，还顺从地不时闭上双眼，看起来它很享受小棉的抚摸。我有点嫉妒，甚至非常嫉妒。因为小棉生气的时候总爱说，你还不如只猫呢。小棉说，晚上听到猫叫声，就仿佛看到那双锋利的爪子，就感到特别的安全。

不开就不开，反正我也不想开。有车有好处，没车也有好处。这里不是京城，雾霾盛行。南方，又靠近沿海，海风一吹，哪里还有什么雾霾？我喜欢这闲适的南方，生活节奏慢，坐个车赶个地铁，依旧是那么慢腾腾的。南方城市，注重对城市景点的打造，即使拐弯抹角，三块石头，几丛竹林或者一片芦苇，也能点缀成风景。

我就这样每天早点起床，做好小棉的早饭，还有猫食，然后夹着文件包下楼，步行上班。刚开始不适应，觉得路很漫长，行人看我的眼神有点诧异。时间久了，熟人就会迎面打招呼，哦，小李，锻炼哈。不简单，能扔掉车子步走，健身啊。一旁走过的老太太，几经回头，然后丢下一句现在年轻人不开车步行的稀少哦。我享受着这步行，确实比开车安全多了。每天路过钟南街或者现代大道，车子拥挤人拥挤，不是车子鸣叫行人，就是行人堵着车辆不放，追尾、撞人的事故已经成为家常便饭。

当然，这一切都远离我了。哎！唯有叹息一声。每当这时，原本在路上好好散步的我和小棉，立马就会不欢而散。小棉准会立刻与我翻脸，不要提那事，滚！我就像顺从的猫，立刻耷拉着脑袋，默默无言。

我实在不愿意回忆那起车祸的过程。当然，不愿意回忆不代表忘记，怎么能够轻易忘记呢 我只是纳闷，为什么在那起事故中我没有受一点伤？还蹊跷的是，我们一家三口都在车上，还坐着一个朋友家的孩子，结果偏偏就她受了伤。据警察后来判定，最危险的位置还是司机的位置，因为那次追尾时，车头没有一点犹豫地硬碰上前车，左侧车头完全撞烂了，反倒是副驾驶和后排座人安全得多。

当时小棉在副驾驶位置上，亲身经历了那起车祸的全过程。小棉在现场的慌乱和寒风一样的冰冷让人铭刻。所有的话语和泪水在风中瞬间膨胀了，接着从四面八方甚至从地心处涌出。我记得那时我近乎冷酷，或者说很冷静，就抱着双肩，坐在高速水泥界碑上，看着救护车呼啸而来，警车呜啊呜啊地开来，迎着寒风一言不发。我记得似乎我说过稀少的几句，问了下小棉和孩子受伤没，其他就不知道了。

小棉当时好像一直说这下完了。我也不知道说是什么完了？是车子还是人？说小棉没受伤，对的，因为小棉周身没有一点伤痕或者肿块、淤血等；说受伤的话就是后背在撞击中软组织有点挫伤。谁也没想到，小棉受伤了，而且伤得不轻，那个看不见的伤口，不仅在无形中蚕食着小棉，甚至包括我。小棉在临上救护车时，再次重复那句，你别想开车了。想都别想。

是的。我现在什么都不想，只想小棉，围着小棉团团转。上班想着小棉，下班想着小棉。当然，小棉想着那只黑色的猫。

从医院回来后，小棉在家睡了七天。正好恰逢国庆节，我在家服侍小棉七天。其实也谈不上服侍，也就是烧烧饭洗洗衣服而已。我不会做饭、烧菜，当然这没关系的，可以从头学的。我感到诧异的是，人的潜能真是无限的，不曾料到我居然用一周的时间学会了做饭。米饭、稀饭、面条；菜也跟进，什么冷菜、热菜、炒菜还有诸如此类的汤，一应俱全。欣喜的是，这事引起了一直沉睡的小棉的关注，从被窝里爬起来，呼哧呼哧地吃了好多，这把我多少天的郁闷和阴霾一扫而光，心里亮堂堂的。

小棉也亮堂堂的。下了床后的小棉，开始了革命运动。我就像个打手，在其左右，指东不打西，我沿着小棉的手指，向着光明奔去。

可是我没想到这场车祸给小棉带来了颠覆性的变化。一下班，我就看到小棉手里拿着本书，如痴如醉，就像一个醉鬼，沉浸在谁也无法理喻的词汇里。

我问她，干嘛呢？

考博啊？小棉蜷缩在被窝里，头也不抬，眼皮也不翻，没空搭理我。

终于，小棉如释重负，长长地叹了口气，原来都是它惹的祸。

祸？什么祸？

小棉没好气地说，你知道啥？她柳眉倒竖，睁大眼睛瞅着我，你整天就知道喝酒、打麻将，钻进女人堆里瞎混，还知道啥？

你知道我们家为啥这几年不发财？

你知道这次为啥出车祸？

你知道我身体为啥一直病病歪歪的？

……

我瞠目结舌，无言以对。别的不说，就说车祸，完全是我造成的。白天，为公司的事情上午奔赴南京，中午不休息马不停蹄地赶回苏州，晚上到家饭也没吃上一口，就驱车直奔高速，这完全是疲劳驾驶嘛！小棉见我不明白，把手一扔，一本书就直冲我而来。我慌忙躲闪，并在躲闪中接过，定睛一看—《家庭风水》。

小棉说，咱家的厕所正对着门，破风水，你给我买点水晶珠帘回来。

小棉说，咱家的卧室正对着屋外那远处的屋檐，得买个照妖镜悬挂。

小棉说，家里光暗，你给卧室四面墙壁装成玻璃的吧，我怕呢。

小棉顿了顿，说，最要紧的，给我从网上买只猫回来。

下班时，碰到女下属们，她们发出意外的惊叫。惊叫得就似小棉在夜晚叫床的声音。我一下子愣住了。这一声惊叫，把我扔进了半年前的缠绵时光里。是的，我好久没有听到小棉急促的电话了，也没有迟到早退的现象。小棉，小棉，我的小棉整天都在干什么呢。

我和小棉，不管上班下班，只要有闲暇，只要小棉召唤，我俩就会进行疯狂的肉搏运动。小棉说，人活着，还有什么意义？佛家说，人生来就是受苦。再不搞点乐事，这一生不是太亏了。这反反复复的肉体运动已经成为一日三餐甚至四餐、五餐了。我和小棉，分明就是两块麦芽糖，在继续的纠缠、撕扯和肆虐的吼叫中，抵达高山，冲进大海，直至会凌绝顶，一览众山，风平浪静。

我也不知道小棉怎么会胆小。按照她的要求，珠帘、玻璃都买回了，家里凡是能装上玻璃的地方，都换成透明的玻璃。我和小棉住在里面，就像两只锦鲤在玻璃缸中。

我说，我们俩完全赤裸暴露在外呢。

小棉说，切，这25层小区，谁会看到你？稀罕？

小棉白天怕光，就把家里所有透光的地方都装上了窗帘，灰色的厚厚的密不透亮的那种，不上班时，就休养在床上，一个人蜷缩在被窝里，打量着外面。窗帘成为保护她的屏障。到了晚上，她撤掉所有的窗帘，甚至还把玻璃门打开，把室内所有的灯打开，灯火通明，成了不夜城。这样，小棉才能呼呼地睡去。

小棉越来越胆小。这一点让我越来越惊诧。以前的小棉和所有的女人一样，购物狂，一到周末就不见人影。直到华灯初上，才见此人从地铁里冒出来，大包小包，大呼小叫，大有把商场抱回家之气势。如今小棉两点一线，每天坐公司的班车回来，直奔床上，再也没有别的活动了，甚至吃饭都要在床上吃。要是上街买个便当或者早点，非要拉上我。小棉走在内侧，我在外侧，一听到车响，小棉就紧张哆嗦，大喊“小心车，离远点！”车子从马路中央疾驰而去，而我和小棉站在盲人道上。盲道上绿树成荫，走在树下，不时又有叶子落下。小棉见了，立马闪到一边，惊叫，危险！现在，我和小棉外出，就像两只过街的老鼠，瑟瑟缩缩地，又鬼头鬼脑地打探着外面世界的一切。在小棉看来，一切事物都似乎充满着危险，随时都会吃人或者袭击过来；就是在空旷的草地上，小棉也经常要抬头看看天空。天空一碧如洗。江南的天空蔚蓝蓝的，丝绸般，不带一丝杂质，与洁净绿毯般的大地，吻合着，和谐共振，一派安详宁静气象。

小棉可不这么想，天上随时都有可能掉下小行星呢。

我有点吃惊，怎么会这么想呢？杞人忧天。我叽咕着。小棉见我不在心上，停下脚步，拿出手机指着新闻对我说，你看看好好看看，就是没有记性？出了车祸，难道我们还要再出天祸？我不言语，拿过手机一看，这么巧，手机新闻正播报宇宙空间一小行星坠落地球，在蒙古坠毁，产生近五百吨当量的核爆炸，一瞬间，亮如白昼。你承认了吧，小棉说。我还能说啥呢？不得不点头称是。

在公司那帮女下属们骇人的惊叫声里，我忽然发现我把小棉弄丢了。

准确地说，我把小棉忘记了或者说小棉把我忘记了。我已经有两个多月没和小棉缠绵了，我们的身体运动不知道何时早已划上了休止符。胆大的女下属走过我办公室，悄悄问，怎么发动政变了？小三上位了？还是身体不行……说完抿嘴偷笑而去。这些臭娘们，一个个骚狐狸。我对着背影狠狠地臭骂了一顿。

小棉，小棉！我的小棉呢！我一慌，赶忙收拾收拾办公桌，关上门，提前下班。我要去看看我的小棉同志。

自从给小棉买了只猫，两个月了，我都没有和小棉亲热了。小棉不想，我想。小棉说肉体也解决不了心理的需要啊。我要。我再也接不到小棉那火急火燎的电话了，哪怕一次打错的电话也行。只要到家，总见到小棉和小猫形影不离，屋内灯光灿烂，小猫在小棉身后呼唤，小棉在前面应和着。“喵—”小棉就会应答：乖，听话。小猫接着又呼喊了一声，小棉就赶紧把它抱在怀里，乖，饿了吧，爸爸回来给你做饭。

小棉把猫当作儿子养活，早上给它洗脸、按摩，中午时分就给他晒晒太阳，黄昏的时候，则会在阳台上给它梳理绒毛。天气转凉，小棉就从淘宝上订购一些猫的服装给穿上。为了防止小猫的丢失，小棉特地请人打制来了一副项圈，给它带上。项圈上写着爸爸妈妈的名字，小棉是妈妈，我就是爸爸。

我问小棉，你这么爱它啊？

废话。你知道它那四只爪子，多么锋利！要是撕你下，准会血淋淋的。小棉说着，举起那双白皙的手掌，看，我的手指和它的爪子像不像？说着，张着手掌，伸开五个长着长长指甲的手指，迎面向我扑来。冷风过处，脸上真有股血淋淋的刺痛感。

手机终于响了。那时我正在公司开会，办公室秘书递来电话，说小棉来电话了。秘书那激动之情似乎比我还高兴，那帮女下属们知道了，又蜂拥而来，又开始回家？暧昧地笑着。我也心潮汹涌着，快有四个月了，这次还是盼到了小棉的电话。不做那事，感觉人都废了。女下属们看见我说，你怎么看人眼睛都绿了似的。也许吧，我见到美女，就和猫见到鲜鱼没两样，从眼前飞过的苍蝇我立马就可以分辨出雌雄。

回到家，小棉泪人般扑倒在我的怀里，我西装都没有来得及褪下，皮鞋也没来得及脱下，两个人就抱在一起。我有点陌生，这不似往常的小棉，这种拥抱传达的也不是以前的那种讯息。小棉抱得我喘不过气来。那泪水顺着我肩膀滚落，把我的衬衣打湿了一层又一层，随它去了。

小棉伏在我肩膀上，用蚊子一样的声音对我说，出事了。

什么事？谁也不能欺负我的小棉。我圆睁着眼睛，对着小棉狠狠地说。

小棉说，我的泰山丢了。

什么山丢了？

泰山—就是那只猫！小棉歇斯底里道。小棉给她那只买来的猫起了个名字：泰山！

干脆再买几个，起个什么华山、衡山等三山五岳，配齐算了。咱家也就成了旅游胜地。此刻，冰天雪地的极地气候，和我此刻的内心感受没什么两样。浑身上下没有一处不下起冰雹，叮叮当当的坠落声，砸得我心生疼生疼的。

该死的猫！我恶狠狠地嘀咕了声。

你说什么？小棉说。刚才还梨花带雨，立马换成又一副熟悉的面孔。快，下楼找去！

我怀念小棉的那句“没事你就早点回来”。当我把泰山从小区几十幢大楼里找出来时，我和泰山没区别，都得用四肢开始行走，我已经直不起腰。再艰难的行走，我也得把泰山送到小棉手中。小棉，是我的小棉。

泰山找到了，小棉立马鲜活起来了。

上班去吧，小棉头也不抬对我说。其实是逐客令。没事你就不用回来了，抱着泰山关门时她还特地嘱咐了我一句。

我随着电梯，像折翅的鸽子坠下19层。

再回到公司，整个公司女下属们都沸腾了，破天荒。她们无比兴奋和好奇地前来我办公室，欲言又止或者含沙射影，这么快又回来上班了？

我知道这是隐瞒不过去的，与平时的我不大一样，我必须给出她们的解释，否则整个公司的舆论都会被她们占领了。

没啥，找泰山去了。

泰山是谁？

泰山是一只猫，小棉的宠物。

女下属们睁大了眼睛。如今贵妇人遛狗成风，特别是那帮寂寞的贵妇人，留守在家里，整日里与狗为伴，情深似海。我们小区里经常看到那些女人们晚饭后牵着一只来历不详、奇形怪状的小狗在景区间溜达，目不斜视，眼神空洞。人闲着，狗们却闲不起来。两狗相遇，居然从陌生到熟悉，竟然当着女主人的面，亲热起来。贵妇人们就顺水推舟，顺势做起了看客。

小棉不是贵妇人，是个地道的朝九晚五族。她不爱狗，爱泰山，没有泰山，她的日子真不知道怎么过下去。

有泰山没我，有我就没泰山。我恨死了泰山。

女下属们也纷纷表示谴责，是的，真是一只可恶的猫！

我必须对泰山拿出行动。是的。听了我详细的叙说。女下属们也点头称是。人不能被猫憋死吧，只听说被尿憋死。猫怎么着也是动物，怎么能让它破坏你们夫妻间的感情？再说，猫总有一天要走失的，它又不能陪伴小棉一辈子！长痛不如短痛，早一天解决掉它小棉就早一天回到你的怀抱。

电话响起。“可惜不是你”的音乐在烦躁中传来。这是小棉的电话。这已经是这个月小棉第十三次来电话了。我犹豫着从桌上拿起茶杯，就着办公室的自来水，猛灌上一杯，再用凉水刺激下头脑。我知道这个电话不是找我的，是找泰山的。等电话第四次响起时我才慢吞吞地按下接听键。

泰山又不见了，没事你赶快回来。小棉在电话里撕心裂肺，没有泰山叫我怎么活？

我再次开始在小区里翻箱倒柜地找泰山。

经过多次白天或者黑夜的寻找，对于小区的角角落落，我已经烂熟于心。什么地方长野草野花，什么地方有棕榈、美人蕉，什么地方有摄像头和路灯，物业公司的人都没有我熟稔。从一号楼就是我居住的楼宇到美人鱼喷泉，一共是二十八步，从美人鱼喷泉再到地下车库门时三十六步，从车库进口到出口是四十二步，如果要是从出口处出来，想看看小区新建造的植物园，只需要走上九步。这仅是距离。我还摸清了夜晚动物活动的规律。八点后，麻雀都会栖息在靠近牌坊旁的那棵绿化树上，叶子阔大，遮风挡雨。黑色的黄鹂栖息在小区内那棵最高的香樟上，枝繁叶茂，有相当高的安全感。只是生活在小区里很久没有听到黄鹂的叫声，也许在人与自然的争夺战中，禽兽们早已喑哑。而在九号楼与十号楼之间，有一块较为隐蔽的避风港，时常是很晚回来的男女们幽会、交合的场所。当然，动物们也不放过这比较黑暗的地方。泰山对此地也不陌生，这也是它经常巡逻之地。

小棉打开门后，从正面把我抱着，并用好久没有亲吻的嘴唇吻我，宝贝，拜托再把我的泰山给找回来。我把门关上。门与框发出的声音震亮了楼道的灯盏。这要是以往，小棉就会大吼大叫，有病？干嘛那么大声？你不知道泰山胆小？或者说要是泰山惊吓，你就做泰山好了。

我对着室内灯光微笑着，当然背对着小棉，我装着非常伤心的样子说，泰山老是走丢，是你欺负它的吧？或许它生你的气了，再也不回来了。

我这一说，小棉更加地悲伤。我记得小棉第一次失恋时，也只不过睡了三天，过后无事人般，该干嘛干嘛，一脸阳光。可是今个小棉，就像丢了魂似的，人整个瘫了。

我有点紧张，内心忐忑不安。泰山不见了，小棉真的不知道会怎么样呢？

我继续在小区里找着，保持着一副忧心忡忡的样子，至少要保持和小棉一样的难过与伤悲，甚至在见到小区的熟人时，也用力挤下几滴液体，告诉他没了泰山我也很伤心。我爱小棉，就像爱泰山一样深，泰山走了我也……

这次泰山走失的时间很长，已经过去三天。以往早上走失晚上就会在小区找到。小棉也感觉到事情不妙，竟然一个人乘坐电梯，穿过中间一段三步远的黑暗地带，来到小区的喷泉处，张望着四处找泰山的我。

泰山！泰山！花草甚至树上的夜宿者们，没有人发出一丝回声。只有星星躲在树丛深处，发出神秘的微笑。我们彼此都心照不宣。

泰山丢了。小棉真的病倒了，休养了一个多月。我也跟着休假陪伴着小棉。小棉和我一样，在这个城市里，她的亲人是我，我的亲人是她。记得牵手走进教堂的那一刻起，我们就说好了今生不离不弃，不论生老病死。小棉很难过，为泰山。我也很难过，为小棉。我理解小棉，谁丢了泰山不难过？朝夕相处快一年呢。你要是心里的泰山倒塌了也会难过的。更何况泰山，小棉视作生命。

我对小棉说，泰山丢就丢吧，人还在呢。

小棉说，我不能没有泰山呢。

我对小棉说，我们再喂养一只吧。

那不是泰山啊。小棉说。

病倒了的小棉和泰山一样越来越像只猫了，白天呼呼大睡，到了晚上就一个劲地说话。有时候大白天说梦话。

小棉说，我梦见泰山回来了，就在小区里。

你做梦了吧。我抱着小棉。

不要你抱。小棉挣脱我的怀抱。我跟你说，泰山真的在那棵大樟树下呢。我叫它回家，它直摇头，发出凄凉的呼喊。我拼命地唤它，就是不肯挪动一步。

说到大樟树，我心里一阵发紧，心不在焉地回小棉，你做梦吧，说胡话呢。

真的，小棉说，我一闭上眼睛，泰山就在那樟树下呼唤我。一开始看不清楚，后来我终于看清了。

看清楚什么了？小棉说，原来泰山被人绑住了四肢，它一步也走不了。

我头上冒汗了。我说，开开窗户吧，怪闷人的，要下雨了。

小棉说，外面阳光轰轰的，下什么雨？说着，小棉叹了口气，又躺下继续睡觉，做梦。

趁着小棉睡觉，我下了楼来到佛香阁买了几支香火，走到那棵大樟树下，对着新隆起的土壤，点燃香火，祈祷一番后转身离去。

小棉睡觉不老实，时而大喊大叫：泰山，泰山！泰山！估计整个楼里的人都能听到；时而就一个劲地重复一句话，是你杀了它的吧，是你，就是你，泰山都告诉我了。我坐在小棉的身旁，手足无措，任冷汗直冒出来。

小棉半夜惊醒过来，问我，我说什么了吗？

我说没啊。

小棉说，那你干嘛发抖？

我有点冷。

小棉不语，忽然半天冒出一句，泰山是你杀死的吧！我知道的。说完小棉拉过被子闷头就睡。

后来，小棉不再做恶梦了，也不再谈起泰山。后来的小棉和以前的小棉一样，依旧老是给我打电话，还是那句老话，“没事就早点回来”。回家后，我们继续重复着两人世界的运动，我们一起上高山，一起下大河，只是小棉在巅峰的时候，总是伸出那泰山般的手指，在我后背上留下几道血淋淋的凌厉的爪印。

小棉说，你就做泰山吧。这是小棉后来提起泰山的唯一一句话。

没事我就早点回来。是的。白天，我就蜷缩在小棉身边，收起四肢，微闭着眼睛，享受着冬天暖融融的阳光。晚上，我就守候在小棉床边，睁着铜铃般雪亮的双眸，密切注视着黑暗中的一举一动。