贺小晴

1

老四命运的转折是从那次旅行开始的。那之前，她在两个城市居住。在两个城市都有房，有车，有哥们儿姐们儿。当然，老公只有一个，在梅城。她之所以在距离梅城400公里外的伍城买房子，是因为两个儿子都在伍城读书，她做陪读妈妈。伍城是远近闻名的教育城，周边的孩子，甚至四川全省的孩子，都送去那里读书——这就好比五十年代大炼钢铁，只要是金属，无论好钢废铁，都送去那只高炉里。不然的话，就算老四的丈夫再有钱，也由不得她乱花的。就是买伍城的房子，从申请，到论证，再到获批付款，她也经历了与丈夫差不多一年半的持久战。

她是这样与丈夫鲁兵理论的，你看嘛，我们的两个儿子，都在伍城读书，而且一直要读下去。以小儿子论，他现在才读小学二年级，加上初中、高中，至少还要十年。这十年，难道我们都住这出租屋？

她丈夫鲁兵当时正坐在出租屋外不远处的一个露天茶坊，喝的是飘逸杯里泡出的铁观音。茶在上面，汤在壶底，那茶汤就像是煮化了的琥珀，绿得发黄，黄得泛金，只是被夜色罩着，又被头顶的一盏惨白的节能灯射着，变成了一种灰黑色，仿佛头顶的天空掉下来，装在壶里，成了标本。

鲁兵将壶里的夜色倒进杯里，一口一口呷着，对着面前的朋友说，出租屋，哈哈，出租屋……我在里面根本就待不住，一个晚上也住不了。

朋友不解了，住不了？不是啥都有吗，我去过的……

老四满眼幽怨，也对着他的朋友：你不晓得，他这个人，他说沙发要不得，电视要不得，而且不是每间屋都有空调;后来空调有了，他来了，也不住。