◎ 刘世河

你胖了还是瘦了

◎ 刘世河

19岁那年的秋天，已入伍近两年的我第一次回老家探亲。记得当时四邻八舍的父老乡亲都热情地赶了过来，把我们家那间本来就窄小的堂屋挤得水泄不通。崭新的军装再配上彼时我那张因为年轻勉强还算英俊的脸，被那些着装多以灰、黑为主色调的乡亲们簇拥着，的确有点鹤立鸡群。

于是大家便开始七嘴八舌地盛赞我如何如何帅。唯独母亲没有夸我，只是将我拉到她的面前，踮起脚尖，然后用手轻轻摸了摸我的脸，嘟囔道：“帅啥呀！你看都瘦了。”

直到晚上吃饭时母亲还在不停地唠叨：“你不是写信说部队上天天都有肉吃吗？咋就是没胖呢？是不是部队上的饭吃不惯呀？”

我赶紧解释说：“我们不但天天有肉吃，而且每周还有两次会餐，七八个菜呐！可是我们每天都要出操、跑步，还经常到野外拉练，活动量很大，所以才没胖起来。请娘放心，儿子的身体一点毛病也没有，壮实着呐！”

“没毛病就好，没毛病就好，要是再胖点就更好了……”母亲听了我的解释，虽也点头默许，但依然执拗地坚持着她的嘟囔。

转眼又是一年。

一个午后我十分迫切地想让他们来部队玩一玩，次日一早，我便疾奔邮局，给他们发了一封电报过去。最初母亲还有些犹豫，一是心疼路费，二是牵挂院里的鸡鸭和田里的庄稼。紧接着我又一封电报发过去，他们便沉不住气了，担心我是不是在部队上出了什么事，立刻就动身了。

在火车站，当他们匆匆走出出站口看到我好端端地出现在他们面前时，母亲先是一愣，随后就笑了。跟那次回家探亲时一样，母亲先用手轻轻捧了一下我的脸，然后扭过头欢喜地对父亲说：“孩儿他爹你快看，咱娃胖了，这脸蛋子肉乎乎的，多舒坦呀！”

母亲的眼力果然够准，那段时间我已从连队调到政治处机关做事，工作如意，加上部队伙食越来越好，所以身材有些发福。

再后来，我无论身在何处，都会保证一年至少两次回老家看望父母。而且每次回家前的一个月里，我都会尽量少熬夜，并开始刻意地多吃些肉食以求快速“增肥”，好让母亲看了放心。

尽管我清楚地知道，一个人生活的好坏以及身体的健康与否和他的胖瘦并没有什么直接的关联，可是我那一生只知道土里刨食又大字不识一个的母亲并不懂得这些，她只是执拗地以为一个农家孩子只要有肉吃就是好日子。日子一好，身子就会发福，就会满面红光，而这种光在母亲那里无疑是象征儿子工作顺心、生活如意的幸福颜色。

（摘自作者新浪博客 图/亓寂）