尹变英

（山西大学 文学院，山西 太原 030006）

沈从文以《清明上河图》似的逼真和细腻来描绘湘西。因为他把贴近生活看作文学创作最为重要的条件。在他总结自己的创作经验和向他人传授创作经验的时候，最强调的都是这一点。而“贴近”在沈从文这里是有特殊含义的：指的是对生活最为广泛、丰富、细腻的观察和感受，以及在此基础上情感和心灵对感官所感受到的一切的化育，让世间一切的光影深入作家的心田，并在创作时接受作家情感的召唤，通过回忆重现于作家心田；既要求非常丰富、广泛，也要求永远鲜活、生动，生动鲜活到可以用“官能”来回忆①、来重新触摸体味的程度，要有对生活最为丰富而又细腻的观察、感受，再经由情感的化育，才能产生出好的文学作品。在这个条件下，和生活贴得越近的人，越有成为作家的可能；“活”到那种生活里，“贴近”你想要描绘的那种生活，这是进行创作必备的前提条件，有了这个条件，文学才有了生长的土壤。

沈从文认为创作的基础是贴近社会生活，没有对社会生活的深入观察和广泛了解，创作就是在沙上、水上建屋，是建不起来的。以广泛的观察和深入的体验来贴近生活，这种“贴近”一定要达到“官能”记忆的鲜活程度。创作者对生活不仅要进行不厌其烦的细致观察、要从常人忽略的地方进行观察、要有对世界上一切被观察对象的不可遏制的兴趣。“他还有用鼻子去分别气味，用手抚触感觉坚弱，用耳辨别音响高低的种种事情可做。……